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ces espaces. Historiquement, elle a tout simplement remplacé le terme
« colonial » dans le discours administratif et ce glissement sans bruit a per-
pétué l’impression d’un anachronisme sur lequel ni l’opinion française ni la
recherche ne considèrent qu’il est essentiel de s’appesantir.

Que sont les outre-mers ?

Il y a donc des outre-mers, mais dont l’image est vague, brouillée :
quand, comment et pourquoi ces terres ont-elles été rattachées à la Répu-
blique française ? Pourquoi sont-elles toujours françaises ? Parmi ces
espaces oubliés, ceux issus de la première colonisation – Guadeloupe,
Guyane, Martinique et La Réunion – constituent un cas particulier : reliques
de l’Empire prérévolutionnaire (ils sont colonisés au XVIIe siècle) et prérépu-
blicain (donc antérieures à l’Empire colonial constitué à partir de 1830 et
qui s’agrandit sous la IIIe République), ces territoires ont connu l’esclava-
gisme, le système de plantation, l’« engagisme » 2, le travail forcé et le colo-
nialisme. La fin du statut colonial en 1946 et la transformation en
départements d’outre-mer n’ont pas signifié pour ces sociétés l’accès à l’éga-
lité qu’elles réclamaient. Elles ont progressivement presque disparu de la
conscience française, où elles n’occupent plus aujourd’hui que l’espace de
l’exotisme, de la « douceur » et de la « gaieté » créoles, associé à une série
d’images clichés – doudous, palmiers, volcans, vahinés, plages, bons musi-
ciens, Chamoiseau, Kassav… –, mais très rarement à celles de sociétés dont
l’histoire est complexe et qui furent plurireligieuses et pluriculturelles dès
leur naissance. L’État, lui, a oscillé entre paternalisme, cet avatar du racisme,
indifférence, négligence et répression.

Cette situation rend difficile leur définition : ce ne sont plus des
colonies, mais ce ne sont pas des territoires indépendants et ils restent
soumis à des politiques d’exception à la fois positives et négatives (lois spé-
ciales ou exception dans la loi pour tenir compte des retards structurels).
Cette question de terminologie n’est pas sans conséquences : n’entrant pas
dans des catégories clairement identifiables, ces espaces sont rejetés à
la marge, leurs populations renvoyées à des clichés (assistés, Rmistes,
communautaristes). Un terme peut cependant être suggéré : celui de
« postcolonialité ».

2 Après l’abolition de l’esclavage en 1848, les colons, tant à La Réunion que dans les
Antilles françaises, remplacèrent les esclaves en « important » des travailleurs
« engagés » (Indiens, Chinois, Malais, Malgaches, Mozambicains…), soumis à des
conditions de vie et de travail proches de celles de l’esclavage.
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La postcolonie ne qualifie pas strictement un régime d’indépendance
nationale, mais une situation où perdurent des effets du régime colonial,
tout en connaissant de nouvelles expériences engendrées par le déclin des
productions locales (sucre, banane, ananas), l’entrée dans l’espace euro-
péen (difficulté de rivaliser avec les économies du continent : éloignement
de la métropole, coût de la main-d’œuvre), la mondialisation (compétition
avec les pays émergents), l’augmentation du nombre de diplômés, l’émer-
gence de revendications de réparation historique (mémoire de l’esclavage,
du colonialisme) et d’affirmation de différence culturelle. Ce sont des
postcolonies.

Une diversité propre aux outre-mers

Dans les DOM postesclavagistes, c’est paradoxalement dans la lutte
contre les inégalités que la dynamique de l’interculturalité, de la créolisa-
tion a trouvé son principal moteur. En effet, les groupes d’origines diverses
qui fondent les populations des outre-mers se sont souvent retrouvés autour
d’une demande d’égalité, pour mettre fin aux injustices dont ils étaient,
tous, victimes. Ce constat met en cause les analyses qui voient dans la diffé-
rence culturelle un danger pour la République. Car c’est sur leur diversité
même que les populations de ces outre-mers ont construit leur unité.

L’opposition entre différence culturelle et démocratie, entre pluralité
religieuse et République, est une opposition opportuniste et idéologique.
Toute demande de différence culturelle est vue a priori comme une
demande communautariste et, s’il est vrai que certaines politiques identi-
taires s’appuient sur une compréhension essentialiste de l’identité, la Répu-
blique ne peut s’en prévaloir pour éviter d’aborder sa multiculturalité.
L’émergence d’affirmations identitaires, de demandes de reconnaissance
d’histoires et de mémoires héritées du colonialisme ne peut être simple-
ment attribuée à un désir de repli narcissique. Le débat opposant « républi-
cains » rigides aux « communautaristes » essentialistes fait abstraction de
l’histoire, les uns soulignant la nécessité d’une abstraction universaliste, les
autres celle d’une identité atemporelle, mais chaque logique masque ses
politiques d’exclusion. Le repli républicain répond au repli identitaire.

Cette opposition a trouvé ces derniers temps un écho dans les médias
nationaux qui se traduit dans le vocabulaire de la lutte entre « modernes » et
« obscurantistes ». Il est cependant établi aujourd’hui qu’il n’existe pas une
seule modernité, une seule manière d’être moderne, l’européenne. Au-delà
de ces querelles et de ces postures d’évitement, le retour sur le colonialisme
sous toutes ses formes (esclavage, travail forcé, engagisme, indigénat) est un
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travail d’histoire qui révèle les formes complexes, les croisements, les terri-
toires produits par les va-et-vient entre métropole et colonie.

Car, ou bien on accepte que les individus et les groupes aient une his-
toire, une mémoire et une culture singulières à partir desquelles se construit
un récit partagé, ou bien on exige que chacun devienne citoyen ou membre
d’une communauté à partir d’un effacement radical de sa singularité. C’est
dans la confrontation des mémoires et des histoires singulières que peut se
dégager un récit partagé, qui n’empêche pas la survivance de ces mémoires
et histoires singulières. Le récit partagé n’est pas effacement des conflits et
des responsabilités, il les éclaire au contraire, mais ne se constitue pas en
acte d’accusation.

L’histoire coloniale, dans sa forme ancienne – célébration de l’Empire
colonial français – ou dans sa forme critique – faire apparaître les zones
d’ombre de l’aventure coloniale –, se soucie peu de l’Outre-Mer. « Ni natio-
nales, ni complètement coloniales 3 », ces terres signalent une impasse dans
le récit colonial et postcolonial et ce choix permet d’analyser la présence/
absence de l’Outre-Mer dans la longue durée. C’est cette inexistence, cette
insignifiance qui fait cependant sens, car elle révèle le statut ambigu de ces
terres. Le récit amnésique de la République témoigne d’une profonde ambi-
valence : aucune présence des colonies dans les grands ouvrages historiques
qui fondent l’idée de la nation et l’affirmation de la grandeur de la coloni-
sation française. Je l’ai dit ailleurs : on ne peut sauver la colonisation comme
fait politique. Elle a institué l’arbitraire et l’exception. Les pratiques inter-
culturelles qui ont vu le jour en situation coloniale attestent de la capacité
des êtres humains à résister, à transgresser les normes et à franchir les bar-
rières qui leur sont imposées, mais elles ne justifient pas la colonisation.

Une histoire qui est une non-histoire…

Partir de cette insignifiance, de cette ambivalence, pour la creuser, en
épuiser le sens, nous renseignera sur les raisons d’une minoration. Inter-
roger à partir de leur place marginale toute une série d’affirmations et de
présupposés semble pertinent. En marge de l’histoire coloniale, absents de
l’histoire nationale, absents de la problématique postcoloniale (car cette
dernière est strictement associée, à tort, avec les pays qui se sont libérés de
la tutelle coloniale), les outre-mers demeurent un espace exclu de l’histoire
tout en faisant partie de l’espace républicain. Il existe d’autres raisons à cette

3 Myriam COTTAS, « Le silence de la nation », Outre-Mers, tome 90, nº 338-339, 2003,
p. 21-45.
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invisibilité : point de récits héroïques, point de possibilité pour les Français
de s’identifier à une posture de résistance morale et politique (comme pour
l’Algérie). L’indépendance politique de l’ancien territoire colonisé permet
un retour sur le fait colonial, car deux regards s’affrontent, se croisent : celui
de l’ex-colonisé et celui de l’ex-colonisateur. Mais devant cette situation sin-
gulière de postcolonialité, le chercheur est perplexe.

Penser la présence/absence des outre-mers, c’est penser deux espaces à
la fois : le territoire outre-mer et le territoire métropolitain. L’un et l’autre
appartiennent aujourd’hui au même corps politique (la République). La
constitution du territoire outre-mer précède cependant l’avènement de la
République. Non seulement celle-ci en hérite à la Révolution, mais elle les
revendique comme « partie intégrante » de la France. Cette continuité entre
le rêve des Bourbon et celui de la République donne à ces espaces une
dimension singulière : vue des colonies, la « métropole » apparaît comme
la « France éternelle » plutôt que comme la République ; et, vu de la métro-
pole, l’Outre-Mer apparaît comme le rêve d’une colonisation réussie, une
utopie coloniale, sans massacres de natifs, sans génocide.

Cette mémoire ambiguë (absence et présence) est particulièrement inté-
ressante à analyser pour étudier les manifestations de fracture coloniale, de
mémoire niée et d’histoire marginalisée. Il faut penser la multiterritorialisa-
tion de la relation (métropole/colonie) et sa configuration dans le temps
prérévolutionnaire, esclavagiste, colonial puis postcolonial. Le point de
départ d’une relecture de ces histoires croisées, c’est l’absence de l’escla-
vage dans le récit national, malgré sa présence dans les mémoires locales.
L’absence est un symptôme de la difficulté d’intégrer l’histoire coloniale
notamment dans ses manifestations les plus anciennes, la traite négrière et
l’esclavage. On connaît les difficultés d’intégrer la figure du colonisé, mais
celle de l’esclave reste la grande absente 4.

Un sentiment de « pas assez »

La présence dans le corps national de descendants d’esclaves et de
citoyens colonisés jette un autre éclairage sur la « fracture raciale », car elle
révèle de manière encore plus forte la résistance à analyser le poids du
racisme colonial sur la société française. S’il est difficile de recenser de

4 Voir le rapport rendu au Premier ministre en avril 2005 par le Comité pour la mémoire
de l’esclavage : Mémoires de la traite négrière, de l’esclavage et de leurs abolitions,
<www.comite-memoire-esclavage.fr>.
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manière précise les discriminations en France, celles subies par les origi-
naires des outre-mers sont encore moins connues.

Le fort mouvement migratoire des DOM vers la France commence dans
les années 1960, organisé par le Bumidom 5. Les Antillais sont massive-
ment employés dans les services publics, surtout en Île-de-France, mais dans
les postes les moins qualifiés. Les Réunionnais sont répartis sur tout le terri-
toire et sont employés en majorité dans le privé. Contrairement aux idées
reçues, cette immigration ne va pas de soi et « les services sociaux consta-
tent, du moins en région parisienne, que les difficultés des familles des
Domiens sont tout à fait identiques à celles que rencontrent tous les
immigrés en France 6 ».

Les difficultés à l’embauche, à l’accès au logement, à la promotion que
connaît la première génération d’immigrés sont vécues encore plus diffici-
lement par les générations suivantes qui ont acquis des diplômes leur fai-
sant espérer de meilleures carrières que leurs parents et ont une relation plus
distendue avec la terre d’origine. Cette dernière est souvent fantasmée, car
mal connue. Alors que les premières générations se mobilisaient autour de
revendications catégorielles (congés au pays, retour au pays), celles
d’aujourd’hui ont investi les terrains de la mémoire et de l’affirmation iden-
titaire. Le silence sur la traite, l’esclavage et le colonialisme a entraîné des
phénomènes de mémoire compensatoire qui se sont emparés du vocabu-
laire victimaire pour exiger une repentance. Le débat politique et écono-
mique est marginalisé au profit de la mémoire, ce qui conduit parfois à une
surenchère de la demande mémorielle. Mais d’autres formes d’expression
existent, surtout à travers les musiques urbaines, et les demandes de recon-
naissance s’expriment sur plusieurs terrains. L’expérience d’être de
l’Outre-Mer continue à se vivre sur plusieurs territoires physiques et
imaginaires.

Le 23 mai 1998 à Paris, lors du cent cinquantième anniversaire de l’abo-
lition de l’esclavage, des dizaines de milliers d’Antillais, Guyanais et Réu-
nionnais défilèrent pour protester contre le slogan gouvernemental « Tous
nés en 1848 », qui donnait au décret d’abolition une dimension de mythe
fondateur, et pour honorer la mémoire des esclaves. La loi du 10 mai 2001
tendant à reconnaître la traite et l’esclavage comme crimes contre l’huma-
nité a joué ensuite un rôle déterminant car elle a suscité une attente de

5 Bureau pour le développement des migrations intéressant les départements d’Outre-
Mer : service créé par l’État, chargé d’organiser le départ des Antillais, Guyanais et Réu-
nionnais vers la France métropolitaine.

6 Claude-Valentin MARIE, « Les populations des DOM-TOM en France », Hommes et Migra-

tions, nº 1090, mars 1986.
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gestes symboliques et concrets dans les domaines de l’éducation, de la
recherche et de la culture. Cependant, domine chez les originaires
d’Outre-Mer le sentiment d’un « pas assez ».

La revendication d’un devoir de mémoire de l’esclavage demeure cen-
trale dans les revendications des Domiens. Mais c’est parfois au risque
d’oublier que les situations coloniale et postcoloniale ont aussi lourdement
pesé sur le présent. L’esclavage est à la fois obscur et éblouissant, obscur car
il reste inconnu, éblouissant car il occupe tout l’espace de son éclat sombre.
L’abolition, qui aurait dû en diminuer l’éclat et en éclairer les ombres, a par-
tiellement failli à sa tâche. L’oubli s’installe en France et dans les colonies,
où personne n’a l’idée de recueillir les témoignages des esclaves affranchis
qui survivent cependant dans la mémoire populaire. L’abolition, comme le
fait très justement remarquer Myriam Cottas, fonde l’« effacement des
colonies du débat politique et du récit historique 7 ».

L’utopie coloniale inscrit l’espace colonial postabolition comme un
espace de régénération sociale, mais au prix d’un déni des contradictions
et des inégalités qui se perpétuent. Les républicains veulent croire que leur
seule volonté, la seule application des principes transformeront une colonie
où a sévi l’esclavage en société harmonieuse. C’est donner aux principes
plus de pouvoir qu’ils n’en ont et oublier que la société ne se gouverne pas
seulement par des principes. La citoyenneté paradoxale, une citoyenneté
colorée, que j’ai analysée ailleurs (être citoyen et colonisé) 8, est un symp-
tôme de cette relation qui produit inclusion et exclusion. La citoyenneté,
l’égalité, la fraternité sont infléchies : citoyens mais colonisés, égaux mais
pas complètement 9, frères mais petits frères.

L’abolition de l’esclavage en 1848, remarquait Aimé Césaire en 1948,
fut une date « à la fois immense et insuffisante ». L’approche morale, la
condamnation ne suffisent pas. L’esclavage fut un système social, culturel et
économique qui exigea une organisation complexe : du guerrier qui captu-
rait un individu au planteur qui l’achetait, il fallait passer par toute une série
d’étapes, de métiers, d’intermédiaires. Le développement de la recherche
sur la traite et l’esclavage (domaine très négligé en France) fera que ces deux

7 Myriam COTTAS, « Le silence de la nation », loc. cit., p. 22.

8 Françoise VERGÈS, Abolir l’esclavage : une utopie coloniale. Les ambiguïtés d’une politique

humanitaire, Albin Michel, Paris, 1999.

9 Faut-il rappeler que, jusqu’à la fin des années 1980, les taux des aides sociales ou du
salaire minimum ont été inférieurs dans les DOM à ce qu’ils étaient en France métropo-
litaine. En revanche, les salaires des fonctionnaires y étaient plus élevés qu’en France
métropolitaine. La notion d’égalité est donc variable : c’est un principe abstrait et amé-
nagé selon les espaces.
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Décolonise ta pensée !

Le  C.R.E.D ­  Collectif Racisé e Et Décolonial milite à Rennes depuis⋅
2017 contre le racisme, dans une perspective décoloniale. Il cherche à
promouvoir un antiracisme politique par le biais d'actions, événements
et par la diffusion de supports de réflexion, comme cette brochure.

Toute reproduction et diffusion non commerciale sont vigoureusement
recommandée.
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