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‘Outre-Mer aujourd’hui, ce sont des territoires répartis dans des aires

culturelles trés diverses : les Caraibes et I'’Amérique (Martinique, Gua-
deloupe, Guyane, Saint-Pierre-et-Miquelon), le Pacifique (Nouvelle-Calé-
donie, Polynésie francaise, Wallis et Futuna), 'océan Indien (Mayotte, La
Réunion et les iles Eparses) et I'Antarctique. Ces territoires n’ont pas tous le
méme statut’, ni la méme histoire, ni la méme économie, ni le méme peu-
plement, ni les mémes cultures. Ils partagent tous cependant un passé colo-
nial et un présent qui en garde des traces (économies fragiles, faible
industrie, fort taux de chomage, fortes inégalités).

Que connait-on en France de 'histoire de ces « outre-mers » ? De leurs
cultures ? De leurs luttes ? Quelles images, quelles représentations, quels
événements sont rattachés a ces espaces ? On a pu y faire son service mili-
taire, y avoir enseigné, avoir de la famille qui y travaille, y avoir été en
vacances... Mais quels stéréotypes, quels clichés ont accompagné ces
voyages 7 Ces terres, « francaises » dans la loi, restent en dehors du récit
national, des grands débats, et méme trés souvent de I'information. Ainsi,
les statistiques nationales sur quelque sujet que ce soit (éducation, cho-
mage, urbanisation, santé, racisme, salaires...) n'incluent jamais les
outre-mers. L'appellation « outre-mer » n"aide d’ailleurs pas a donner sens a

1 Départements d"Outre-Mer (DOM) et régions d'Outre-Mer (ROM) : Martinique, Guade-
loupe, Guyane, La Réunion ; collectivités d'Outre-Mer (COM) : Nouvelle-Calédonie,
Polynésie francaise, Wallis et Futuna et Saint-Pierre-et-Miquelon ; Terres australes et
antarctiques francaises (TAAF).
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ces espaces. Historiquement, elle a tout simplement remplacé le terme
« colonial » dans le discours administratif et ce glissement sans bruit a per-
pétué I'impression d'un anachronisme sur lequel ni I’opinion francaise ni la
recherche ne considérent qu'il est essentiel de s’appesantir.

Que sont les outre-mers ?

Il y a donc des outre-mers, mais dont I'image est vague, brouillée :
quand, comment et pourquoi ces terres ont-elles été rattachées a la Répu-
blique francaise ? Pourquoi sont-elles toujours francaises ? Parmi ces
espaces oubliés, ceux issus de la premiére colonisation - Guadeloupe,
Guyane, Martinique et La Réunion - constituent un cas particulier : reliques
de I'Empire prérévolutionnaire (ils sont colonisés au xvir siecle) et prérépu-
blicain (donc antérieures a 'Empire colonial constitué a partir de 1830 et
qui s’agrandit sous la III* République), ces territoires ont connu 'esclava-
gisme, le systéme de plantation, '« engagisme » 2, le travail forcé et le colo-
nialisme. La fin du statut colonial en 1946 et la transformation en
départements d’outre-mer n’ont pas signifié pour ces sociétés 1’acces a I'éga-
lité qu’elles réclamaient. Elles ont progressivement presque disparu de la
conscience francaise, ou elles n’occupent plus aujourd’hui que 1'espace de
I'exotisme, de la « douceur » et de la « gaieté » créoles, associé a une série
d’'images clichés — doudous, palmiers, volcans, vahinés, plages, bons musi-
ciens, Chamoiseau, Kassav... -, mais tres rarement a celles de sociétés dont
I'histoire est complexe et qui furent plurireligieuses et pluriculturelles des
leur naissance. L'Ftat, lui, a oscillé entre paternalisme, cet avatar du racisme,
indifférence, négligence et répression.

Cette situation rend difficile leur définition : ce ne sont plus des
colonies, mais ce ne sont pas des territoires indépendants et ils restent
soumis a des politiques d’exception a la fois positives et négatives (lois spé-
ciales ou exception dans la loi pour tenir compte des retards structurels).
Cette question de terminologie n’est pas sans conséquences : n’entrant pas
dans des catégories clairement identifiables, ces espaces sont rejetés a
la marge, leurs populations renvoyées a des clichés (assistés, Rmistes,
communautaristes). Un terme peut cependant étre suggéré : celui de
« postcolonialité ».

2 Apres l'abolition de I’esclavage en 1848, les colons, tant a La Réunion que dans les
Antilles francaises, remplacérent les esclaves en « important » des travailleurs
«engagés » (Indiens, Chinois, Malais, Malgaches, Mozambicains...), soumis a des
conditions de vie et de travail proches de celles de I'esclavage.
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La postcolonie ne qualifie pas strictement un régime d’indépendance
nationale, mais une situation ot perdurent des effets du régime colonial,
tout en connaissant de nouvelles expériences engendrées par le déclin des
productions locales (sucre, banane, ananas), I'entrée dans 'espace euro-
péen (difficulté de rivaliser avec les économies du continent : éloignement
de la métropole, cofit de la main-d’ceuvre), la mondialisation (compétition
avec les pays émergents), I'augmentation du nombre de diplomés, 1'émer-
gence de revendications de réparation historique (mémoire de ’esclavage,
du colonialisme) et d’affirmation de différence culturelle. Ce sont des
postcolonies.

Une diversité propre aux outre-mers

Dans les DOM postesclavagistes, c’est paradoxalement dans la lutte
contre les inégalités que la dynamique de l'interculturalité, de la créolisa-
tion a trouvé son principal moteur. En effet, les groupes d’origines diverses
qui fondent les populations des outre-mers se sont souvent retrouvés autour
d'une demande d’égalité, pour mettre fin aux injustices dont ils étaient,
tous, victimes. Ce constat met en cause les analyses qui voient dans la diffé-
rence culturelle un danger pour la République. Car c’est sur leur diversité
méme que les populations de ces outre-mers ont construit leur unité.

L’opposition entre différence culturelle et démocratie, entre pluralité
religieuse et République, est une opposition opportuniste et idéologique.
Toute demande de différence culturelle est vue a priori comme une
demande communautariste et, s’il est vrai que certaines politiques identi-
taires s’appuient sur une compréhension essentialiste de 1'identité, la Répu-
blique ne peut s’en prévaloir pour éviter d’aborder sa multiculturalité.
L’émergence d’affirmations identitaires, de demandes de reconnaissance
d’histoires et de mémoires héritées du colonialisme ne peut étre simple-
ment attribuée a un désir de repli narcissique. Le débat opposant « républi-
cains » rigides aux « communautaristes » essentialistes fait abstraction de
I'histoire, les uns soulignant la nécessité d'une abstraction universaliste, les
autres celle d'une identité atemporelle, mais chaque logique masque ses
politiques d’exclusion. Le repli républicain répond au repli identitaire.

Cette opposition a trouvé ces derniers temps un écho dans les médias
nationaux qui se traduit dans le vocabulaire de la lutte entre « modernes » et
« obscurantistes ». Il est cependant établi aujourd’hui qu’il n’existe pas une
seule modernité, une seule maniere d’étre moderne, I'européenne. Au-dela
de ces querelles et de ces postures d’évitement, le retour sur le colonialisme
sous toutes ses formes (esclavage, travail forcé, engagisme, indigénat) est un
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travail d’histoire qui révele les formes complexes, les croisements, les terri-
toires produits par les va-et-vient entre métropole et colonie.

Car, ou bien on accepte que les individus et les groupes aient une his-
toire, une mémoire et une culture singulieres a partir desquelles se construit
un récit partagé, ou bien on exige que chacun devienne citoyen ou membre
d’'une communauté a partir d'un effacement radical de sa singularité. C’est
dans la confrontation des mémoires et des histoires singulieres que peut se
dégager un récit partagé, qui n’empéche pas la survivance de ces mémoires
et histoires singulieres. Le récit partagé n’est pas effacement des contflits et
des responsabilités, il les éclaire au contraire, mais ne se constitue pas en
acte d’accusation.

L’histoire coloniale, dans sa forme ancienne — célébration de I’Empire
colonial francais — ou dans sa forme critique - faire apparaitre les zones
d’ombre de I'aventure coloniale —, se soucie peu de I’'Outre-Mer. « Ni natio-
nales, ni complétement coloniales * », ces terres signalent une impasse dans
le récit colonial et postcolonial et ce choix permet d’analyser la présence/
absence de I’Outre-Mer dans la longue durée. C’est cette inexistence, cette
insignifiance qui fait cependant sens, car elle révele le statut ambigu de ces
terres. Le récit amnésique de la République témoigne d'une profonde ambi-
valence : aucune présence des colonies dans les grands ouvrages historiques
qui fondent I'idée de la nation et I'affirmation de la grandeur de la coloni-
sation francaise. Je 1'ai dit ailleurs : on ne peut sauver la colonisation comme
fait politique. Elle a institué l’arbitraire et 'exception. Les pratiques inter-
culturelles qui ont vu le jour en situation coloniale attestent de la capacité
des étres humains a résister, a transgresser les normes et a franchir les bar-
rieres qui leur sont imposées, mais elles ne justifient pas la colonisation.

Une histoire qui est une non-histoire...

Partir de cette insignifiance, de cette ambivalence, pour la creuser, en
épuiser le sens, nous renseignera sur les raisons d’'une minoration. Inter-
roger a partir de leur place marginale toute une série d’affirmations et de
présupposés semble pertinent. En marge de I'histoire coloniale, absents de
I’histoire nationale, absents de la problématique postcoloniale (car cette
derniere est strictement associée, a tort, avec les pays qui se sont libérés de
la tutelle coloniale), les outre-mers demeurent un espace exclu de I'histoire
tout en faisant partie de I'espace républicain. Il existe d’autres raisons a cette

3 Myriam Cotras, « Le silence de la nation », Outre-Mers, tome 90, n° 338-339, 2003,
p. 21-45.
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invisibilité : point de récits héroiques, point de possibilité pour les Francais
de s'identifier a une posture de résistance morale et politique (comme pour
I’Algérie). L'indépendance politique de I'ancien territoire colonisé permet
un retour sur le fait colonial, car deux regards s’affrontent, se croisent : celui
de I'ex-colonisé et celui de I'ex-colonisateur. Mais devant cette situation sin-
guliére de postcolonialité, le chercheur est perplexe.

Penser la présence/absence des outre-mers, c’est penser deux espaces a
la fois : le territoire outre-mer ef le territoire métropolitain. L'un et l'autre
appartiennent aujourd’hui au méme corps politique (la République). La
constitution du territoire outre-mer précéde cependant I’avenement de la
République. Non seulement celle-ci en hérite a la Révolution, mais elle les
revendique comme « partie intégrante » de la France. Cette continuité entre
le réve des Bourbon et celui de la République donne a ces espaces une
dimension singuliere : vue des colonies, la « métropole » apparait comme
la « France éternelle » plutdt que comme la République ; et, vu de la métro-
pole, I'Outre-Mer apparait comme le réve d’une colonisation réussie, une
utopie coloniale, sans massacres de natifs, sans génocide.

Cette mémoire ambigué (absence et présence) est particulierement inté-
ressante a analyser pour étudier les manifestations de fracture coloniale, de
mémoire niée et d’histoire marginalisée. Il faut penser la multiterritorialisa-
tion de la relation (métropole/colonie) et sa configuration dans le temps
prérévolutionnaire, esclavagiste, colonial puis postcolonial. Le point de
départ d'une relecture de ces histoires croisées, c’est 1’absence de 1'escla-
vage dans le récit national, malgré sa présence dans les mémoires locales.
L’absence est un symptome de la difficulté d’intégrer I’histoire coloniale
notamment dans ses manifestations les plus anciennes, la traite négriere et
I'esclavage. On connait les difficultés d'intégrer la figure du colonisé, mais
celle de I'esclave reste la grande absente *.

Un sentiment de « pas assez »

La présence dans le corps national de descendants d’esclaves et de
citoyens colonisés jette un autre éclairage sur la « fracture raciale », car elle
révele de maniere encore plus forte la résistance a analyser le poids du
racisme colonial sur la société francaise. S’il est difficile de recenser de

4 Voir le rapport rendu au Premier ministre en avril 2005 par le Comité pour la mémoire
de l'esclavage : Mémoires de la traite négriere, de I’esclavage et de leurs abolitions,
<www.comite-memoire-esclavage.fr>.
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maniere précise les discriminations en France, celles subies par les origi-
naires des outre-mers sont encore moins connues.

Le fort mouvement migratoire des DOM vers la France commence dans
les années 1960, organisé par le Bumidom °. Les Antillais sont massive-
ment employés dans les services publics, surtout en fle-de-France, mais dans
les postes les moins qualifiés. Les Réunionnais sont répartis sur tout le terri-
toire et sont employés en majorité dans le privé. Contrairement aux idées
recues, cette immigration ne va pas de soi et «les services sociaux consta-
tent, du moins en région parisienne, que les difficultés des familles des
Domiens sont tout a fait identiques a celles que rencontrent tous les
immigrés en France © ».

Les difficultés a I'embauche, a I'accés au logement, a la promotion que
connait la premiere génération d'immigrés sont vécues encore plus diffici-
lement par les générations suivantes qui ont acquis des diplomes leur fai-
sant espérer de meilleures carrieres que leurs parents et ont une relation plus
distendue avec la terre d’origine. Cette derniére est souvent fantasmée, car
mal connue. Alors que les premiéres générations se mobilisaient autour de
revendications catégorielles (congés au pays, retour au pays), celles
d’aujourd’hui ont investi les terrains de la mémoire et de I'affirmation iden-
titaire. Le silence sur la traite, 'esclavage et le colonialisme a entrainé des
phénomeénes de mémoire compensatoire qui se sont emparés du vocabu-
laire victimaire pour exiger une repentance. Le débat politique et écono-
mique est marginalisé au profit de la mémoire, ce qui conduit parfois a une
surenchére de la demande mémorielle. Mais d’autres formes d’expression
existent, surtout a travers les musiques urbaines, et les demandes de recon-
naissance s’expriment sur plusieurs terrains. L'expérience d’étre de
I’Outre-Mer continue a se vivre sur plusieurs territoires physiques et
imaginaires.

Le 23 mai 1998 a Paris, lors du cent cinquantiéme anniversaire de 1’abo-
lition de l'esclavage, des dizaines de milliers d’Antillais, Guyanais et Réu-
nionnais défilérent pour protester contre le slogan gouvernemental « Tous
nés en 1848 », qui donnait au décret d’abolition une dimension de mythe
fondateur, et pour honorer la mémoire des esclaves. La loi du 10 mai 2001
tendant a reconnaitre la traite et l'esclavage comme crimes contre '’huma-
nité a joué ensuite un réle déterminant car elle a suscité une attente de

5 Bureau pour le développement des migrations intéressant les départements d’Outre-
Mer : service créé par I'Etat, chargé d’organiser le départ des Antillais, Guyanais et Réu-
nionnais vers la France métropolitaine.

6 Claude-Valentin MARIE, « Les populations des DOM-TOM en France », Hommes et Migra-
tions, n° 1090, mars 1986.
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gestes symboliques et concrets dans les domaines de 1'éducation, de la
recherche et de la culture. Cependant, domine chez les originaires
d’Outre-Mer le sentiment d'un « pas assez ».

La revendication d'un devoir de mémoire de I'esclavage demeure cen-
trale dans les revendications des Domiens. Mais c’est parfois au risque
d’oublier que les situations coloniale et postcoloniale ont aussi lourdement
pesé sur le présent. L'esclavage est a la fois obscur et éblouissant, obscur car
il reste inconnu, éblouissant car il occupe tout I'espace de son éclat sombre.
L’abolition, qui aurait dii en diminuer 1’éclat et en éclairer les ombres, a par-
tiellement failli a sa tache. L’oubli s’installe en France et dans les colonies,
ou personne n’a l'idée de recueillir les témoignages des esclaves affranchis
qui survivent cependant dans la mémoire populaire. L’abolition, comme le
fait trés justement remarquer Myriam Cottas, fonde |'« effacement des
colonies du débat politique et du récit historique 7 ».

L'utopie coloniale inscrit 1’espace colonial postabolition comme un
espace de régénération sociale, mais au prix d'un déni des contradictions
et des inégalités qui se perpétuent. Les républicains veulent croire que leur
seule volonté, la seule application des principes transformeront une colonie
ol a sévi l'esclavage en société harmonieuse. C’est donner aux principes
plus de pouvoir qu’ils n’en ont et oublier que la société ne se gouverne pas
seulement par des principes. La citoyenneté paradoxale, une citoyenneté
colorée, que j'ai analysée ailleurs (étre citoyen et colonisé) ®, est un symp-
tome de cette relation qui produit inclusion et exclusion. La citoyenneté,
I'égalité, la fraternité sont infléchies : citoyens mais colonisés, égaux mais
pas complétement °, fréres mais petits fréres.

L’abolition de l'esclavage en 1848, remarquait Aimé Césaire en 1948,
fut une date « a la fois immense et insuffisante ». L’approche morale, la
condamnation ne suffisent pas. L'esclavage fut un systéme social, culturel et
économique qui exigea une organisation complexe : du guerrier qui captu-
rait un individu au planteur qui I'achetait, il fallait passer par toute une série
d’étapes, de métiers, d'intermédiaires. Le développement de la recherche
sur la traite et I'esclavage (domaine trés négligé en France) fera que ces deux

Myriam CoTTaS, « Le silence de la nation », loc. cit., p. 22.

Francoise VERGES, Abolir I’esclavage : une utopie coloniale. Les ambiguités d’une politique
humanitaire, Albin Michel, Paris, 1999.

9 Faut-il rappeler que, jusqu’a la fin des années 1980, les taux des aides sociales ou du
salaire minimum ont été inférieurs dans les DOM a ce qu'’ils étaient en France métropo-
litaine. En revanche, les salaires des fonctionnaires y étaient plus élevés qu’en France
métropolitaine. La notion d’égalité est donc variable : c’est un principe abstrait et amé-
nagé selon les espaces.
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événements perdront de leur caractére insondable et que le présent pourra
étre appréhendé dans ses dimensions complexes.

L'impact actuel de I'esclavage dans les sociétés d’'Outre-Mer est mul-
tiple : foncier fortement inégalitaire, importance de la « couleur », rapport
conflictuel au travail manuel, faible diversification de 1'industrie, honte et
ressentiment ; mais aussi une langue et une culture créoles, une tradition
orale vivante, archive d'une histoire oubliée par les savants. L'esclavage pése
encore a cause du silence qui I'entoure. L'esclavage signait l'inexistence
sociale, 1a mort sociale d’'individus. La reconnaissance de cette histoire se
pose comme demande de reconnaissance d’humanité, d’existence sociale. La
recherche historique révélera la complexité du monde esclavagiste et post-
esclavagiste et redonnera a celles et ceux qui luttérent contre le régime colo-
nial la place qui leur est due.

Ces terres, reliques de I'Empire colonial monarchique, dessinent les
« lignes de fracture de l'universalisme républicain », écrit Myriam Cottas. Il
faut pousser plus loin cette remarque : I'étude de ces terres et de leurs popu-
lations révele une certaine continuité entre monarchie et République. Elle
témoigne de la persistance d'une utopie européenne, celle d'une colonie
harmonieuse. C'est peut-étre dans cet espace liminal que s’origine 'utopie
coloniale républicaine qui reprend et poursuit le vieux réve européen d'une
société réconciliée, loin des conflits et des divisions. On connait le destin
de cette utopie. Mais aujourd’hui, la diversité des outre-mers, ces espaces ou
se joue une altérité que la République semble avoir du mal a intégrer et a
reconnaitre, met en cause ces vestiges d'une utopie coloniale.

Décolonise ta pensée !
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