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Généalogie de l’idée coloniale
Dino Costantini  propose dans le  texte  qui  suit  de revenir  sur  le  lien ambigu
qu’ont  entretenu  la  théorie  des  droits  de  l’homme  et  le  pouvoir  colonial.  Il
montre comment la question coloniale a influencé en profondeur la construction
de  l’identité  politique  française,  comment  la  République  française  a
régulièrement  violé  dans  ses  colonies  les  principes  démocratiques  et
humanistes dont elle se réclamait dans sa patrie, et comment, grâce à l’idée de
« mission civilisatrice », elle a progressivement transformé ces principes en un
instrument de justification de la domination. Ce texte est extrait du livre Mission
civilisatrice.  Le  rôle  de  l’histoire  coloniale  dans  la  construction  de  l’identité
politique française [1], que nous recommandons vivement.

 « Pourquoi donc suis-je ici ? Ai-je le droit d’y rester et d’y parler en maître ? L’acte de
conquête qui m’a fait place en ce lieu n’est-il pas, en vérité, un acte de spoliation qui
laisse une marque de tare originelle sur toute chose que j’accomplis ? Citoyen de la
France républicaine, fils du pays qui fut le héraut de la justice, du pays qui, pendant un
demi-siècle, ne cessa de protester contre la violation du droit commise sur lui en 1871,
ne suis-je pas ici l’instrument de la force contre le droit d’autrui, et quelque sacré que
me soit l’intérêt de ma Patrie, puis-je effacer devant lui la pensée qu’au regard de la
morale supérieure cet intérêt n’a pas de fondement légitime ? »

Albert Sarraut, Grandeur et servitude coloniales

Jules Harmand, dans un classique de la littérature coloniale du début du XXe siècle
intitulé  Domination  et  colonisation,  soutient  que  le  phénomène  historique  du
colonialisme moderne possède une base biologique ou sociobiologique qui le place
dans la continuité d’une série de phénomènes observables dans les règnes végétal et
animal. Jules Harmand construit sa thèse autour de l’usage que la langue fait du terme
« colonisation ». En français, il peut désigner l’établissement d’un groupe biologique
dans un lieu diffèrent de son lieu d’origine. Un groupe animal qui trouve refuge dans un
lieu différent de celui qui l’a vu naître est en effet défini, comme une « colonie ». En
biologie cellulaire, une colonie de micro-organismes désigne un ensemble de bactéries
réunies pour former un individu de niveau supérieur.

Le terme « coloniser » renvoie alors à la multiplication et à l’installation de groupes de
bactéries  dans  plusieurs  parties  du  corps.  Dans  cette  optique,  la  « colonisation »
apparaît  comme  un  phénomène  naturel  de  dislocation  et  de  prolifération  des
organismes vivants, exprimant le besoin de conservation et d’expansion uniformément
partagé par toutes les espèces.
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« Le  besoin  d’expansion  se  rencontre  partout  dans  la  nature.  Il  se  montre  si
intimement lié aux instincts  départis  à tous les êtres que l’on peut y voir  une des
manifestations essentielles de la vie [2]. »

Le  besoin  d’expansion  se  concrétise  à  travers  des  stratégies  de  dissémination
diversifiées, par lesquelles les différentes espèces poursuivent le même objectif :  la
conservation par l’extension des espaces occupés. Cette interprétation du colonialisme
puisant dans la biologie rend superflue toute justification. Dans les règnes animal et
végétal, la capacité de coloniser révèle la vitalité relative de chaque espèce. Il en va de
même dans les sociétés humaines. Toutes tendent à l’expansion, mais seules les plus
fortes, les plus vives, les plus adaptées à la vie la réalisent. L’expansion peut prendre
des aspects violents et engendrer la destruction de sociétés moins vives, mais elle ne
peut être condamnée pour autant ; par l’expansion s’accomplit en effet la sélection des
énergies meilleures de l’espèce humaine, qui améliore ainsi ses chances de survie.

Le phénomène historique du colonialisme trouve sa raison d’être dans cette loi de la
nature, nécessaire et éternelle, qui pousse les espèces les plus fortes à augmenter
leur espace vital au détriment des espèces les plus faibles. Pour Jules Harmand, la
domination occidentale du monde ne nécessite donc aucune justification au-delà de sa
propre existence.  Le colonialisme, qui  dépend d’un instinct  naturel,  recèle son bon
droit : si l’Occident domine le monde c’est parce que les populations qui l’habitent sont
naturellement adaptées à le faire.

La théorie  de Jules  Harmand évoque de près les  Principes de colonisation  et  de
législation coloniale d’Arthur Girault, publiés pour la première fois à Paris en 1895. Ce
livre  remporta  un  grand  succès,  devenant  un  véritable  classique  de  la  littérature
coloniale, et participa à la formation de générations de fonctionnaires. Selon Olivier Le
Cour Grandmaison, le livre de Arthur Girault représente une synthèse accomplie des
connaissances de l’époque :

«  Ici, c’est l’absence d’originalité du texte qui fait pour nous son intérêt majeur en ce
qu’il révèle, de façon sans doute assez fidèle, l’état des savoirs en cette fin de siècle et
celui de leur diffusion au sein de la société par un universitaire dont l’ouvrage, devenu
un classique, a été plusieurs fois réédité [3]. »

Dans l’édition de 1895, Arthur Girault s’inspire directement de l’évolutionnisme social
de Spencer :

«  C’est une loi générale non seulement à l’espèce humaine, mais à tous les êtres
vivants, que les individus les moins bien doués disparaissent devant les mieux doués.
L’extinction progressive des races inférieures devant les races civilisées ou, si l’on ne
veut pas de ces mots, cet écrasement des faibles par les forts est la condition même
du progrès [4]. »
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Le point  de vue d’Arthur  Girault  trouve dans l’évolutionnisme la  clé  pour  résoudre
scientifiquement les dilemmes moraux soulevés par la conquête coloniale :

« Sans doute, il faut plaindre les sauvages détruits par les Blancs, mais est-ce que
tout progrès n’entraîne pas des souffrances, avec lui ? Seulement les souffrances sont
passagères et  le progrès est définitif.  Voyez l’Australie :  là où quelques milliers de
sauvages végétaient  misérablement,  plusieurs  millions  d’Anglo-Saxons vivent  dans
l’abondance. Les nouveaux Australiens ont plus de bien-être que les anciens, ils sont
plus civilisés et plus éclairés. Le résultat définitif est donc bon [5]. »

La  théorie  de  l’évolutionnisme  social,  bien  qu’encore  influente  dans  les  milieux
coloniaux français des années 1930, ne satisfait pas le besoin de moralité incarné par
les défenseurs du « nouveau discours colonial ». La pleine continuité proposée par
Arthur  Girault  et  Jules  Harmand  entre  fait  colonial  et  fait  biologique  présente  le
colonialisme comme un fait naturel, mais n’en cache pas le caractère tendanciellement
violent.

Dans  cette  mesure,  cette  théorie  n’est  pas  adaptée  pour  incarner  les  nouvelles
stratégies de légitimation que les milieux coloniaux perçoivent comme nécessaires,
des stratégies ne se contentant pas de revendiquer la nécessité du fait colonial, mais
entendant argumenter en faveur de son bon droit. Cette nécessité s’exprime dans le
curieux destin du livre d’Arthur Girault à travers ses éditions successives. Republié en
1943 sous la  forme d’une édition  revue et  condensée par  Maurice  Besson,  sous-
directeur au ministère des Colonies et directeur de l’Agence économique des colonies
françaises, le texte d’Arthur Girault est significativement épuré de toute référence à
l’évolutionnisme social,  et devient le véhicule de la nouvelle doctrine officielle de la
colonisation.

Cette nouvelle version représente ainsi la volonté de renouvellement que les milieux
coloniaux se sont appropriée durant ces années, une volonté qui passe par l’abandon
de l’analogie biologique et vise à la progressive moralisation des arguments coloniaux.

L’un  des  partisans  de  la  moralisation  est  Georges  Hardy,  historien,  géographe  et
sociologue,  également  recteur  de  l’académie  d’Alger  pendant  dix  ans  et  directeur
honoraire  de  l’École  coloniale.  Selon  lui,  insister  sur  le  caractère  naturel  de  la
colonisation  risque  d’empêcher  de  saisir  la  spécificité  de  la  colonisation
contemporaine.  Ce  qui  compte  pour  comprendre  le  phénomène  historique  de  la
colonisation n’est pas ce qui ce qui le lie à la colonisation végétale et animale, mais ce
qui  l’en  sépare  toujours  plus.  Pour  comprendre  la  spécificité  de  la  colonisation
contemporaine, Hardy conseille de

« ne pas confondre la colonisation avec les différents modes de l’expansion ou de la
dissémination primitive : invasion, migration, refoulement, conquête [6] ».
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Le simple transfert spatial d’une population – qu’il soit volontaire ou forcé, comme dans
le cas du « refoulement » – ne produit pas en soi du colonial, mais correspond à un
mécanisme  instinctif  que  les  groupes  humains  partagent  avec  les  lichens  et  les
fourmis. La colonisation en tant que phénomène historique, pour autant qu’elle puisse
s’appuyer sur un instinct partagé par l’homme et tous les autres êtres vivants, est le
fruit  de  l’évolution  de  cet  instinct,  une  évolution  qui  en  modifie  la  nature  et  rend
inadéquat à sa compréhension tout réductionnisme de type biologique.

La colonisation du XXe siècle ne peut donc pas être comprise comme la réplique, à
l’intérieur  des communautés  humaines,  de  mécanismes naturels  partagés  par  une
myriade  d’autres  formes  de  vie.  Elle  ne  peut  pas  être  réduite  au  naturel,  et
tendanciellement violent, besoin d’expansion de tous les êtres vivants. L’émigration est
une  forme  primitive  de  colonisation,  une  forme  qui  reste  en  deçà  du  seuil  de  la
conscience,  car  elle  ne  représente  pas  un  choix  délibéré  et  partagé,  un  acte  de
conscience s’inscrivant dans une politique constructive. La colonisation contemporaine
relève  en  revanche  de  l’acte  conscient :  elle  est  à  l’expansion  « naturelle »  ou
« primitive » ce qu’est l’action consciente à l’instinct et à l’inconscience.

Mais  que doit-on entendre exactement  par  colonisation consciente ? Ou plutôt,  de
quelle  façon  la  colonisation  contemporaine  s’éloigne-t-elle  des  modes  primitifs  de
l’expansion, de la dissémination et de la conquête ?

La colonisation consciente est la forme que prend l’instinct d’expansion au terme d’un
long processus évolutif par lequel les formes primitives de la dissémination – liées au
besoin  naturel  de  diffusion  et  de  conservation  des  espèces  –  sont  complètement
transcendées.  Dans  la  colonisation  consciente,  l’instinct  naturel  d’expansion  se
transforme en un acte délibéré  et  rationnel,  l’action consciente  d’une communauté
politique réflexive, comme cela apparaissait déjà clairement à Arthur Girault :

« La  colonisation  […]  est  un  fait  voulu,  raisonné,  propre  aux  seuls  peuples
civilisés [7]. »

D’un acte semblable – conscient, car il relève à la fois de la volonté et de la raison, et
politique parce que propre à un groupe et non à un individu – aucune espèce végétale
ou animale n’a jamais été capable. Et, même à l’intérieur de l’espèce humaine, seuls
les peuples les plus évolués peuvent devenir les sujets de pareille action. Georges
Hardy parle d’expansion « civilisée [8] » pour définir une entreprise qui, selon lui, n’est
plus le fait de la nature instinctive ou animale de l’homme pour devenir au contraire le
patrimoine exclusif des « représentants les plus robustes et les plus éclairés [9] » de
l’espèce, des seuls « peuples civilisés ».

C’est là que la colonisation se distingue de l’invasion et de la conquête. Selon Joseph
Folliet,  docteur  en  philosophie  thomiste,  et  défenseur  d’une  justification  du
colonialisme construite à partir des instruments du droit naturel, la colonisation est un
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« mode  particulier  des  relations  internationales »,  qui,  réduit  à  sa  plus  simple
expression, « consiste dans l’action autoritaire d’un peuple sur un autre peuple [10] ».
Celle-ci se distingue toutefois de la simple « annexion » pour deux raisons :

« [d’une part, en ce que] les deux peuples demeurent distincts et ne s’incorporent pas
dans une même entité nationale, d’autre part en ce que l’un des peuples, supposé de
civilisation  plus  parfaite,  entend  amener  l’autre  à  un  niveau  matériellement  et
moralement supérieur  [11]. »

La colonisation est  donc un acte politique rationnel,  différant  essentiellement  de la
conquête  parce  qu’il  n’a  pas  pour  but  l’intégration  du  peuple  conquis  mais  sa
progressive « civilisation ».

Notes
[1] Publié aux Éditions La Découverte en février 2008
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[3] O. LE COUR GRANDMAISON, Coloniser exterminer, op. cit., p. 130.
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[5] Ibidem.
[6] G. HARDY, La Politique coloniale…, op. cit., p. 9.
[7] A. GIRAULT, Principes de colonisation et de législation coloniale. Les colonies françaises 
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Colonisation e(s)t civilisation
Pour que le terme de « colonisation » en arrive à la signification qu’il prend au
début du vingtième siècle, il faut que soit postulée l’existence de populations
pleinement  évoluées  et  capables  de  se  faire  les  sujets  conscients  d’une
expansion  civilisée.  Pour  mieux  saisir  le  sens  de  la  colonisation  en  tant
qu’expansion civilisée, revenons à la définition du mot « civilisation ».

 Le  Vocabulaire technique et critique de la philosophie,  dirigé par André Lalande et
édité à Paris pour la première fois en 1926, en recense deux acceptions jusque dans
sa  dixième  édition  (1968).  Dans  la  première,  « civilisation »  se  confond  avec
« culture » :

« A. Une civilisation est un ensemble complexe de phénomènes sociaux, de nature
transmissible,  présentant  un  caractère  religieux,  moral,  esthétique,  technique  ou
scientifique,  et  communs  à  toutes  les  parties  d’une  vaste  société,  ou  à  plusieurs
sociétés en relations : “La civilisation chinoise ; la civilisation méditerranéenne  [1] ».

Cette définition renvoie à celle, classique, de Tylor qui, dans Primitive Culture en 1871,
avait rapproché en ces termes culture et civilisation :

« Le mot culture, ou civilisation, pris dans son sens ethnographique le plus étendu,
désigne ce tout complexe comprenant à la fois les sciences, les croyances, les arts, la
morale, les lois, les coutumes et les autres facultés et habitudes acquises par l’homme
dans l’état social [2]. »

Dans cette optique, la civilisation occidentale ne représente que l’une des nombreuses
et diverses civilisations ou cultures peuplant le globe terrestre et faisant sa pluralité et
sa richesse. Chacune de ces sociétés, de ces cultures a donc une civilisation, c’est-à-
dire  un  mode  caractéristique  d’organiser  matériellement  et  symboliquement  sa  vie
collective.

La  seconde  acception  du  mot,  plus  restreinte,  a  une  dimension  absolue ;  c’est
évidemment celle qu’ont en tête Georges Hardy et Arthur Girault lorsqu’ils pensent à la
colonisation comme l’œuvre des seuls peuples civilisés :

« B. La civilisation (opposée à l’état  sauvage ou à la  barbarie)  est  l’ensemble des
caractères communs aux civilisations (au sens A) jugées les plus hautes, c’est-à-dire
pratiquement celle de l’Europe et des pays qui l’ont adoptée dans ses traits essentiels.
[…] Le mot,  en ce sens, présente un caractère nettement appréciatif :  les peuples
“civilisés”  s’opposent aux peuples sauvages ou barbares,  moins par  tel  ou tel  trait
défini que pour la supériorité de leur science et de leur technique, et pour le caractère
rationnel de leur organisation sociale [3]. »
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Cette seconde définition fait de « civilisation » un concept excluant : il exclut que toutes
les  cultures  soient  des  civilisations.Dans  cette  perspective,  Joseph  Folliet  peut
dénoncer l’existence de peuples totalement privés de « civilisation » :

« Le  concret  présente  des  civilisations,  les  unes  au  sens  plein  du  mot,  qui  se
rapprochent  plus  ou  moins  de  la  civilisation,  les  autres,  au  sens  large,  qui  s’en
éloignent  plus  ou  moins.  Enfin,  on  peut  envisager  l’hypothèse  de  peuples  si
misérables  et  si  dénués  qu’on  doive  refuser  de  leur  appliquer  le  terme  de
civilisation [4]. »

Le terme utilisé au singulier contient donc implicitement l’idée d’une hiérarchie entre
les  différentes  civilisations  ou  cultures,  construite  à  partir  de  la  distance  qui  les
séparent de la définition absolue. Cela signifie que, pour reprendre encore une fois les
mots de Joseph Folliet,

« les civilisations données sont inégales, se hiérarchisent entre elles selon qu’elles
reflètent purement la civilisation [5]. »

Seuls  les  pays  les  plus  avancés,  ceux  scientifiquement  et  techniquement  plus
développés, organisés socialement de la façon la plus rationnelle, en pratique, seuls
les États occidentaux – ou ceux qui ont adopté les « traits essentiels » de l’Occident,
parmi lesquels la capacité de se faire l’acteur d’une expansion de type colonial est
certainement décisive – participent, selon cette définition, de la véritable civilisation et
peuvent donc se dire civilisés.

Seuls les pays occidentaux doivent ainsi être pensés comme capables de colonisation
en  tant  qu’expansion  civilisée.  Ils  détiennent  donc  le  monopole  à  la  fois  de  la
civilisation et de la colonisation. Selon Arthur Girault, la capacité de coloniser est en
effet  le  signe  distinctif  permettant  de  reconnaître  les  sociétés  humaines  les  plus
accomplies :

« Il semble que les nations supérieures en civilisation ont colonisé comme poussées
par une force naturelle [6]. »

Le fait que les pays occidentaux soient les seuls à être historiquement capables de
« colonisation »  fonctionne  comme  une  confirmation  du  fait  que  la  civilisation
occidentale est la plus avancée, ou même qu’elle représente la seule civilisation digne
de ce  nom car  seule  capable  d’expansion  civilisée.  La  définition  de  ces concepts
présente une circularité évidente, qui  démontre comment les thèses de base de la
pensée coloniale ont pénétré en profondeur notre vocabulaire.

Le concept de civilisation ne peut être épuisé seulement en relevant son caractère
excluant. La définition absolue rapportée ici a le défaut de faire apparaître la civilisation
comme un état plutôt qu’un processus. Elle ne dit rien du rapport entre les peuples
civilisés et  les peuples sauvages ou barbares,  qui  représente l’objet  de la  relation
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coloniale. Elle ne nous aide donc pas à comprendre le lien que la « colonisation » en
tant  que  « civilisation »  pose  d’emblée  entre  ces  deux  termes,  à  savoir  la  pleine
équivalence entre « colonisation » et « civilisation ».

Dans la tentative d’aborder cette équivalence problématique, il n’est pas inutile de se
reporter à la brève étude que le linguiste Émile Benveniste consacre à la genèse du
terme  civilisation dans  ses  Problèmes  de  linguistique  générale.  « Civilisation »  lui
apparaît comme l’« un des termes les plus importants de notre lexique moderne […]
un de ces mots qui inculquent une vision nouvelle du monde [7] ».

Le mot apparaît vers la moitié du XVIIIe siècle, plus ou moins en même temps en
Angleterre et en France. En 1732, son seul usage connu relève du droit, désignant
« un  acte  de  justice,  ou  un  jugement  qui  rend  civil  un  procès  criminel » ;  l’usage
moderne, dans lequel il  devient synonyme de  « passage à l’état  civilisé »,  est  plus
tardif [8].

Le premier  texte  public  dans lequel  on le  trouve est  le  Traité  de la  population de
Mirabeau en 1756. Il s’agit, selon Benveniste, d’une recension curieusement tardive
car  depuis  longtemps  « civiliser »  et  « civilisé »  étaient  employés  couramment.  Le
linguiste explique ce retard par :

«  la  nouveauté  même de la  notion et  les  changements  qu’elle  impliquait  dans la
conception traditionnelle de l’homme et de la société. De la barbarie originelle à la
condition présente de l’homme en société, on découvrait une gradation universelle, un
lent procès d’éducation et d’affinement, pour tout dire un progrès constant dans l’ordre
de ce que la civilité, terme statique, ne suffisait  plus à exprimer et qu’il  fallait  bien
appeler la civilisation pour en définir ensemble le sens et la continuité. Ce n’était pas
seulement une vue historique de la société : c’était aussi une interprétation optimiste
et résolument non théologique de son évolution qui s’affirmait [9]. »

Comme le souligne Benveniste, le terme de « civilisation » a un sens dynamique. Il ne
se limite  pas à  décrire  un état  –  comme le  faisait  déjà  efficacement  « civilité »  et
comme le fait la définition absolue que nous venons d’exposer –, mais fait allusion à
un processus, à un déroulement historique orienté vers la réalisation d’un but. C’est
ainsi que le terme est compris par exemple par Guizot dans son Histoire générale de
la civilisation en Europe publiée en 1838 :

« L’idée du progrès, du développement, me paraît être l’idée fondamentale contenue
sous le mot “civilisation” [10] ».

« Civilisation » relève donc d’une philosophie optimiste et progressiste, qui considère
l’histoire  universelle  selon un schéma pseudo-évolutioniste [11],  à  l’intérieur  duquel
l’homme progresse, de la barbarie et du primitivisme des origines vers la plénitude de
la civilité. La suite de la définition de « civilisation » dans le Vocabulaire technique et
critique de la philosophie nous aide à préciser le caractère de ce processus :
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« Civilisation, ainsi entendu, implique aussi, dans une assez large mesure, l’idée que
l’humanité tend à devenir plus une et plus semblable dans ses différentes parties :
“L’histoire nous montre la civilisation s’étendant peu à peu à tous les pays et à tous les
peuples” [12]. »

L’évolution du monde vers la civilisation est un processus de progressive unification ou
simplification du monde, d’extension de la civilisation à la totalité planétaire. Le terme
de  « civilisation »  ne  fait  donc  pas  seulement  allusion  à  l’existence  de  sociétés
culturellement supérieures, mais aussi à la nécessité d’étendre progressivement leurs
habitudes  culturelles,  morales,  politiques,  religieuses,  scientifiques  à  l’ensemble  du
genre humain.

La colonisation en tant qu’expansion civilisée est l’acte politique par lequel un peuple
évolué prend en charge la civilisation du monde. Selon Georges Hardy, la colonisation
est :

« avant tout le principal organe de transmission des acquisitions de l’esprit humain aux
parties  de  la  planète  que  leur  situation  géographique  ou  leur  volonté  d’isolement
tenaient à l’écart des courants de civilisation  [13]. »

Il s’agit d’une définition lourde d’implications que nous allons tâcher éclaircir.

Tout d’abord, il convient de souligner le fait que définir le processus de colonisation
comme équivalent  à  un processus  de civilisation  signifie  produire,  par  une  simple
définition,  une  première  et  complète  justification  de  l’entreprise  coloniale,  une
justification  qui  non  seulement  peut  être  posée  comme  congruente  avec
l’universalisme dont la France se vante, mais peut s’appuyer sur lui pour affirmer sa
propre nécessité.

Si  l’universalisme républicain  représente  en effet,  comme nous l’avons  vu dans le
chapitre précédent, la quintessence de la civilisation française [14], c’est seulement en
référence  à  la  tradition  universaliste  et  républicaine  que  l’on  peut  comprendre
correctement l’équation posée par la pensée coloniale entre civilisation et colonisation.

Selon Raymond Betts, cette équation constitue le produit le plus spécifique du discours
colonial français :

« Aucune théorie coloniale n’a accentué l’idée d’une mission civilisatrice comme l’ont
fait  les Français en posant la nation comme réformatrice de sociétés elles-mêmes
incapables de tout changement significatif  [15]. »

La colonisation en tant qu’instrument de la civilisation du monde se présente donc, par
définition, comme l’instrument de la diffusion des valeurs universelles typiques de la
tradition française au monde entier. Ainsi défini, le colonialisme français apparaît, non
seulement être juste, mais être un devoir : en effet si l’on veut croire en la vocation
universaliste de la France – si l’on veut penser que la tradition républicaine compose
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une part décisive de ce qui se définit comme la civilisation française – l’équivalence
entre civilisation et colonisation ici proposée montre que le colonialisme s’estime non
seulement  congruent  avec  la  vocation  à  l’universel  du  pays,  mais  un  instrument
fondamental de sa réalisation.

Selon Albert Sarraut [16], le représentant le plus important du « parti colonial », et l’un
des théoriciens les plus subtils du colonialisme, seule la disposition à l’universel de la
France  peut  expliquer  de  façon  adéquate  la  spécificité  de  la  « vocation  coloniale
française » :

« Le Français est altruiste, son génie a le goût de l’universel, son humanisme, son
sens du bien et du bon, son esprit d’équité fomentent les conceptions altruistes qui
débordent le cadre national pour étendre sur l’humanité entière un rêve de justice, de
solidarité, de bonté fraternelles [17]. »

La nature  spécifique du génie  français  impose à la  France,  plus  fortement  qu’aux
autres nations européennes, le caractère moral de l’entreprise coloniale. Sa mission
est celle les « lumières » de la civilisation française, afin d’« éclairer les chemins où
trébuchent  douloureusement  les  races  moins  fortunées  que  la  sienne [18] ».  La
colonisation prend pour la France l’aspect d’un devoir envers l’humanité, à accomplir
dans le respect de notions comme les droits de l’homme, qui imposent de sévères
restrictions à la liberté de l’action colonisatrice, au point que le colonisateur français
risque de devenir…

« tout autant l’esclave que le maître de sa conquête [19] » !

Dans son rapport aux colonies, la France, dupée par ses propres mythes fondateurs,
risque  de  se  retrouver  emprisonnée  dans  le  carcan  de  la  démocratie  et  du  droit
républicain. Et pourtant, elle ne peut, selon A. Sarraut, « avoir deux visages, celui de la
liberté, tourné vers la métropole, celui de la tyrannie, tendu vers ses colonies [20] ».
Elle ne peut en somme, hors des frontières de l’Hexagone, abdiquer son propre génie,
sa propre « mission humaine, qui est d’agir dans le droit et pour le droit » : ses devoirs
coloniaux sont aussi impérieux que ses droits sont légitimes [21].

Une thèse analogue est soutenue par Albert Bayet (universitaire) et Maurice Viollette
(parlementaire), tous deux membres influents du Parti radical, lors du congrès national
de la Ligue des droits de l’homme de 1931, organisé sur le thème de « la colonisation
et les droits de l’homme » :

« La colonisation est légitime quand le peuple qui colonise apporte avec lui un trésor
d’idées et de sentiments qui enrichira d’autres peuples ; dès lors la colonisation n’est
pas un droit, elle est un devoir […] Il me semble que la France moderne, fille de la
Renaissance, héritière du XVIIe siècle et de la Révolution, représente dans le monde
un idéal qui a sa valeur propre et qu’elle peut et doit répandre dans l’univers. […] Le
pays qui a proclamé les droits de l’homme, qui a contribué brillamment à l’avancement
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des sciences, qui a fait l’enseignement laïque, le pays qui, devant les nations, est le
grand champion de la liberté, a, de par son passé, la mission de répandre partout où il
le peut les idées qui ont fait sa propre grandeur  [22]. »

Notes

[1] A. LALANDE (dir.), Vocabulaire technique et critique de la philosophie, PUF, Paris, 1968, pp. 
141-142.

[2] E. B. TYLOR, La Civilisation primitive, Reinwald, Paris, 1876 (E. B. TYLOR, Primitive 
Culture, 1871), p. 1. Le titre de la traduction française montre à quel point l’équation paraissait 
parfaite. Avoir formulé une telle définition n’empêcha pas Tylor de développer une doctrine 
anthropologique férocement ethnocentrique, élaborée à partir d’une impropre extension au 
domaine social de l’évolutionnisme biologique (voir M. HARRIS, The Rise of Anthropological 
Theory : a History of Theories of Culture, Routledge et Kegan Paul, Londres, 1968.

[3] Vocabulaire technique et critique de la philosophie, op cit., p. 142.
[4] J. FOLLIET, Morale internationale, op. cit., p. 202.
[5] Ibidem.
[6] A. GIRAULT, Principes de colonisation et de législation coloniale, op. cit., p. 24.
[7] E. BENVENISTE, Problèmes de linguistique générale, Gallimard, Paris, 1966, p. 336.
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jusqu’à la Révolution française, Lacrosse, Bruxelles, 1838.
[11] Raymond Betts, pour qui l’équivalence entre colonisation et civilisation représente l’aspect le 

plus spécifique du discours colonial français, note que ce processus peut être défini comme 
« involutif », en rapport avec la définition de l’« évolution » donnée par le Vocabulaire 
technique (« Transformation faisant passer un agrégat de l’homogène à l’hétérogène, ou du 
moins hétérogène au plus hétérogène [Spencer]. S’oppose à dissolution ou involution »), 
Vocabulaire technique et critique de la philosophie, op. cit., p. 281). Voir R. BETTS, « The 
French Colonial Empire and the French World-View », in R. ROSS, Racism and Colonialism, 
Leiden University Press, Leiden, 1982.

[12] Vocabulaire technique et critique de la philosophie, op. cit., p. 142.
[13] G. HARDY, La Politique coloniale…, op. cit., p. 19.
[14] Pour R. Betts, « aucune autre nation que la France ne fit de l’universalité d’attitude et de 

principe un élément aussi significatif de son idéologie séculière » (R. BETTS, The French 
Colonial Empire and the French World-View, op. cit., p. 65).

[15] Ibidem, p. 68.
[16] Né en 1872, membre de l’Assemblée nationale à trente ans, Albert Sarraut fut une personnalité 

politique de premier plan dans la France du début du siècle. Radical socialiste, défenseur 
convaincu du « parti colonial », il fut deux fois gouverneur général de l’Indochine française (de 
1911 à 1914 et de 1916 à 1919), sept fois ministre des Colonies, et deux fois Premier ministre 
(en 1933 et en 1936). Il poursuivit sa carrière politique après la guerre, devenant en 1959 et 
1960 président de l’Union française.

[17] A. SARRAUT, Grandeur et servitude coloniales, op. cit., p. 79.
[18] Ibidem, p. 79.
[19] Ibidem, p. 102.
[20] Ibidem, p. 102.
[21] Ibidem, p. 103.
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1931, cité par R. GIRARDET, L’Idée coloniale en France, op. cit., p. 183. Sur la position 
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La théorie de l’assimilation
La  spécificité  du  « génie »  colonial  français  trouve  son  expression  la  plus
caractéristique dans la théorie de l’assimilation, équivalent colonial de la théorie
républicaine de l’intégration. 

 Dans sa théorie de la colonisation, qui demeure un classique de la pensée coloniale
malgré  les  modifications  subies,  Arthur  Girault  distinguait  trois  modèles  de
colonisation, qu’il  plaçait  le long d’une ligne d’évolution allant du processus le plus
primitif au plus parfait : le premier basé sur l’assujettissement, le deuxième favorisant
l’autonomie et le troisième construit sur l’assimilation. L’assujettissement est le modèle
de relation le plus primitif et autoritaire. Il est fondé sur la priorité absolue des intérêts
de la Métropole. C’est le modèle le plus ancien, désormais inadapté, qui trouve son
expression la plus classique dans le « pacte colonial » :

«  Ce  contrat  léonin,  fort  connu,  fut  en  somme  le  régime  du  commerce  colonial
jusqu’au XIXe siècle. Il se résume en ces termes : intercourse coloniale réservée au
pavillon national ; défense faite aux colons de vendre leurs produits à l’étranger, dans
l’intérêt des consommateurs métropolitains ; défense aux colons d’acheter à l’étranger,
dans l’intérêt des producteurs nationaux [1]. »

Ce contrat a caractérisé l’aube de l’histoire du colonialisme européen dans le nouveau
monde.  Selon  Arthur  Girault,  il  n’a  été  pratiqué  par  les  Français  que  de  façon
minoritaire, « en raison de la générosité naturelle de notre race [2] ». Les philosophes
des Lumières se sont élevés contre ce modèle, par des doctrines qui ont donné lieu
aux nouvelles politiques coloniales du XIXe siècle, fondées sur l’idée que la relation
coloniale ne peut reposer sur la seule prise en compte des droits et des intérêts de la
mère  patrie,  mais  qu’elle  doit  prendre  en  compte  les  besoins  et  aspirations  des
colonies.

Ainsi, il contient pour Arthur Girault « une idée saine », « à savoir » :

« la nation qui colonise sème, aussi est-il juste qu’elle récolte [3] ».

L’autonomie  est  le  modèle  de  relation  le  plus  libéral,  qui  renvoie  directement  au
caractère pédagogique de l’entreprise coloniale :

« De  même  que  le  but  de  l’éducation  est  de  faire  des  hommes  capables  de  se
conduire eux-mêmes et destinés à sortir de la puissance paternelle à leur majorité, de
même le but de la colonisation est de former des sociétés aptes à se gouverner elles-
mêmes et à se constituer une fois mûres en États indépendants [4]. »

Le principe de l’autonomie caractérise en particulier la politique coloniale britannique.
Lui aussi contient, selon Girault, une idée juste, qui est que personne ne peut mieux
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veiller  à ses propres affaires  que l’intéressé,  c’est-à-dire le  colon.  Elle  présuppose
cependant que la population du territoire dépendant soit  homogène. C’est pourquoi
elle  ne peut  fonctionner  que dans les  colonies  de peuplement,  où les  populations
indigènes ont été totalement supplantées par les colons.

L’« assimilation » constitue la voie spécifiquement française de la colonisation, que la
France prétend pratiquer depuis le XIXe siècle. Le sens premier d’« assimiler » est de
« rendre semblable à ». Pratiquer une politique coloniale ordonnée selon les principes
de l’assimilation signifie étendre le principe de l’intégration républicaine au territoire
colonial. La politique coloniale vouée à l’assimilation n’a pas en effet comme idéal « la
séparation, mais tout au contraire, une union de plus en plus intime entre le territoire
colonial et le territoire métropolitain [5] ».

Selon Arthur Girault, elle s’inscrit dans la droite ligne de la tradition républicaine, qui
impose de penser la nation dans un sens rigoureusement unitaire. Dans la logique
d’une politique d’assimilation, et conformément au principe républicain selon lequel la
loi doit être unique et valoir uniformément pour tous les membres de la nation, toutes
les lois approuvées par la mère patrie doivent valoir aussi dans les colonies :

« Dans le système de l’assimilation, colons et habitants de la Mère-Patrie sont traités
de la même manière, ont les mêmes droits, le même statut [6]. »

Le processus de civilisation sur lequel repose la colonisation passe par l’assimilation
des colonies à la mère patrie,  instrument nécessaire de la construction patiente et
progressive de l’unité du genre humain. La voie de l’assimilation est une voie que le
discours  colonial  reconnaît  comme  difficile  et  constellée  d’obstacles.  Ce  sont  ces
obstacles que nous devons maintenant considérer attentivement.

Notes

[1] A. GIRAULT, Principes de colonisation et de législation coloniale, op. cit., p. 36.
[2] Ibidem, p. 31.
[3] Ibidem, p. 36.
[4] Ibidem, p. 31.
[5] Ibidem, p. 32.
[6] Ibidem, p. 35.
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Unité et différences du genre humain
Si le but affiché de la colonisation est la nécessaire unification du genre humain
à travers la civilisation du monde, cela implique que celui-ci soit préalablement
divisé...

 La juxtaposition de populations différentes est – par exemple selon René Maunier –
considérée comme le fait fondamental de la colonisation contemporaine :

« Les anciens occupants,  les nouveaux habitants ;  les dominés, les dominants,  les
gouvernés, les gouvernants, les tyrannisés, les tyrannisants,  comme on dit  parfois.
Deux groupements, deux corps sociaux, qui sont appelés à coexister, et à suivre donc,
par l’effet du temps, un ordre commun, un progrès commun. C’est là le fait social,
disons le fait humain qui constitue la colonisation [1]. »

Georges  Hardy  souligne  le  fait  que  cette  juxtaposition  est  en  même  temps  une
opposition :

« La  colonisation  juxtapose  et,  bon  gré  mal  gré,  oppose  deux  sociétés,  deux
civilisations, deux conceptions de l’existence en général fort différentes [2]. »

Une situation de type colonial se crée lorsque des populations dotées de conceptions
différentes  de  l’existence,  qui  ne  peuvent  donc  pas  être  immédiatement  intégrées
ensemble dans un tissu national unique, entrent en contact. La colonisation est ainsi
comprise comme une relation binaire unissant et séparant à la fois deux populations
jugées  différentes,  les  colonisateurs  et  les  colonisés.  Pour  René  Maunier,  cette
différence  se  maintient  dans  toute  situation  coloniale  et  représente  l’une  de  ses
caractéristiques les plus significatives :

«  Il y a donc toujours en pays colonial, deux sociétés vivant sous un ordre commun,
qui  restent  distinguées,  et  restent  séparées,  du  moins  autant  qu’on  peut ;  et  qui
pourtant, bon gré, mal gré, ont des pouvoirs communs et des devoirs communs [3]. »

La  relation  entre  ces  différentes  populations  soumises  à  un  pouvoir  commun  est
conçue dans les termes d’une relation explicitement hiérarchique :

«  Deux groupes inégaux, superposés, hiérarchisés, puisqu’il y a, jusque aujourd’hui,
au  point  de  vue  du  droit,  un  groupe  supérieur  et  un  groupe  inférieur,  un  groupe
dominant, un groupe dominé ; et nous dirions aussi légiférant, légiféré, administrant,
administré ; mais deux groupes régis par un pouvoir commun, ayant un droit commun,
et  un  progrès  commun.  La  société  demeure  cependant  subdivisée ;  les  deux
groupements demeurent distincts ; s’ils ont des rapports, même au sens du droit, ainsi
que nous dirions, ce sont des rapports entre non-pareils,  et  non pas du tout entre
pareils : entre dissemblables et entre inégaux [4]. »
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La colonisation unit ces populations dans l’obéissance à un pouvoir commun et les
sépare  par  la  production  de  statuts  différentiels.  Mais  comment  une  semblable
affirmation peut-elle cohabiter avec la méfiance envers les « communautés », typique
de  la  pensée  républicaine ?  De  quelle  façon  les  populations  peuvent-elles  être
distinctes et hiérarchisées sans offenser la tradition révolutionnaire, construite sur la
déclaration de l’unité du genre humain et de l’égalité de droit de tous ses membres ?

Pour demeurer en cohésion avec cela,  la pensée coloniale ne peut abandonner le
présupposé  de  l’unité  du  genre  humain.  Cela  signifie  que  la  différence  entre
colonisateur et colonisé ne peut être rattachée à un état de nature, et donc éternisée,
comme le permettrait le postulat d’une infériorité raciale. Penser à la différence des
populations colonisées comme à une différence racialement déterminée – naturelle et
définitive  –  signifierait  retomber  dans  la  logique  de  la  distinction  des  couleurs  et
rendrait impossible l’objectif déclaré de la colonisation, la civilisation du monde.

Le nouveau discours colonial doit donc réaffirmer l’unité de l’espèce humaine, c’est-à-
dire le caractère universellement civilisable des êtres humains. D’autre part, comme
nous l’avons vu, l’existence de peuples dotés de valeurs différentielles doit être posée
pour que soit créée la situation coloniale. Le nouveau discours colonial a donc besoin
de penser à la fois l’unité (tendancielle) du genre humain et l’existence d’un différentiel
entre  les  populations qui  la  composent.  Ce différentiel  ne peut  être conçu comme
éternel,  mais  comme  suffisamment  durable,  toutefois,  pour  que  l’action  coloniale
trouve un sens et une stabilité.

La pensée coloniale de l’époque ne pose donc pas à l’origine de la situation coloniale
une question raciale, un déterminisme biologique, une différence d’essence entre les
populations colonisatrices et colonisées. Mais elle s’appuie sur une reconnaissance
préliminaire  et  pragmatique  du  décalage  des  situations  de  départ.  La  description
pittoresque  du  colonisé  donnée  par  Albert  Sarraut  nous  permet  d’appréhender  le
pragmatisme particulier de la pensée coloniale :

«  L’indigène, surtout en pays noir, est en général paresseux, indolent, imprévoyant. Il
aime à bavarder ici sous le banian, là sous le baobab, à chanter, à danser, à fumer, à
dormir surtout. [5] »

La différence que représente le non-civilisé – sa paresse proverbiale, son indolence,
son incapacité à organiser rationnellement sa propre existence – n’est pas imputable à
la couleur de sa peau, mais à un ensemble de conditions spécifiques :

« une longue hérédité, le climat, la sous-alimentation [6] ». 

Partant de raisons de type socioculturel et non biologique, la différence qui sépare les
populations  civilisées  de  celles  qui  ne  le  sont  pas  est  par  principe  temporaire  et
remédiable, rendant plausible l’idée de la « mission civilisatrice ».
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Et pourtant, même en se fondant sur des explications culturelles, la différence entre
colonisateurs et colonisés n’en apparaît pas moins profonde. Selon Albert Sarraut, elle
trouve son expression la plus caractéristique dans les « tares morales » typiques des
populations colonisées – paresse, dissimulation, improbité, absence de conscience –,
qui,  bien  qu’elles  puissent  être  « d’une  gravité  inégale  suivant  les  races  et  les
individus »,  apparaissent  en  général  « profondément  ancrées  dans  le
tempérament [7] ».

Les tares que l’attachement à leur culture d’origine produit chez les indigènes comme
un précipité moral multiplient les difficultés de la colonisation-civilisation. L’habitude de
l’incivilité semble produire une corruption atteignant la nature même des populations
colonisées, au point de les empêcher de sortir de la barbarie par l’apprentissage. La
différence entre  civilisés et  non-civilisés  est  d’ordre culturel,  mais l’évocation de la
culture des seconds s’apparente à la description d’un état de nature, réglé selon une
loi éternelle et immuable et faisant des non-civilisés des êtres naturellement immoraux,
imparfaits, incapables de réflexion, de conscience ou d’honnêteté.

Cette  description  ambiguë  du colonisé  s’illustre,  par  exemple,  dans le  pamphlet  à
succès de Raoul  Allier,  Le Non-Civilisé  et  nous.  Différence  irréductible  ou identité
foncière ? (1927).  Raoul Allier  y met en discussion la thèse républicaine issue des
Lumières selon laquelle la différence entre civilisés et non-civilisés peut être comblée
par  l’éducation  et  ne  compromet  pas  l’unité  du  genre  humain.  Pour  lui,  affirmer
l’identité de tous les hommes est un « aphorisme banal » :

« L’humanité n’est pas un corps simple et ne peut pas être traitée comme telle. […]
Dans la réalité, on est plus ou moins homme, plus ou moins fils de Dieu. On a de Dieu
et de la Vérité ce dont on est capable et ce qu’on mérite [8]. »

Selon  lui,  l’unité  foncière  du  genre  humain,  au-delà  des  différences  produites  par
l’appartenance à une société particulière, a été affirmée sur la base de compte-rendus
de voyage tout à fait dépourvus de systématicité. Pour Raoul Allier, les affirmations de
Fontenelle, d’Helvétius, de Hume ou de Buffon ont en réalité comme seul horizon le
monde européen et civilisé. L’idéalisation du bon sauvage, dont la tradition remonte à
Montaigne, et qui trouve dans l’Origine de l’inégalité de Rousseau sa formulation la
plus accomplie, lui semble être le prétexte à une critique de la société européenne
plutôt qu’une description faite dans les règles de la science.

L’idée de la pureté de la condition naturelle, qui n’a jamais cessé de caractériser le
sauvage, se fonde sur une erreur psychologique, liée à un certain esprit missionnaire,
qui contribue à diffuser à la fois l’idée du sauvage honnête, pur et juste, et la croyance
privée de sens critique en l’unité du genre humain. Mais aux philosophes du XVIIIe
siècle manquait l’expérience dont un homme du XXe siècle comme Raoul Allier peut
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se vanter et qui contraint à remettre en discussion la thèse issue des Lumières à partir
des résultats de l’anthropologie et de l’expérience coloniale.

L’anthropologie est invoquée par Raoul Allier comme capable de fournir, contrairement
à l’approche tendanciellement idéologique des philosophes des Lumières, un point de
vue scientifique sur la question. À ce sujet,  les études de Lucien Lévy-Bruhl sur la
mentalité primitive sont décisives. Elles soutiennent avec force la thèse de la radicale
hétérogénéité  entre  mentalité  civilisée  et  mentalité  primitive,  cette  dernière  se
distinguant par son indifférence face à la contradiction, par son caractère prélogique et
mystique.

L’expérience  coloniale  fournit  selon  Raoul  Allier  une  confirmation  significative  des
thèses développées par Lucien Lévy-Bruhl. Les populations colonisées se distinguent
par une  « inaptitude prodigieuse à l’attention » et une  « inaptitude déconcertante au
raisonnement  logique »,  qui  empêchent  tout  effort  éducatif  d’agir  efficacement.
L’incivilité,  sa  pratique  millénaire  par  des  sociétés  par  définition  privées  de  tout
dynamisme, finit par imprégner le corps lui-même des non-civilisés, conditionnant leur
moralité et orientant profondément leur vie et leurs actions. L’habitude de la barbarie
se sédimente dans les corps, ordonnant et gouvernant toute perception, tout souvenir,
tout jugement, tout raisonnement :

«  La cristallisation de sentiments que l’être porte en lui-même sans en convenir, sans
le  confesser  à  lui-même,  crée  un  despotisme  d’autant  plus  brutal  qu’il  est  moins
reconnu. Elle crée un prisme à travers lequel la réalité n’apparaît plus que déformée,
et  qui  suggère  des  excuses  supposées  décisives  pour  les  abdications  les  plus
hypocrites,  pour  les  paresses  les  plus  honteuses,  pour  les  lâchetés  les  plus
avilissantes [9]. »

Inconsciemment conditionnée par les habitudes d’une société incivile, la mentalité du
non-civilisé semble « cristallisée »,  incorrigible.  La culture particulière à laquelle  les
populations  colonisées  appartiennent  corrompt  les  capacités  intellectuelles  et  donc
celles d’apprentissage, empêchant ainsi toute possibilité d’en sortir. Le non-civilisé vit
donc dans une condition définie par Raoul Allier comme une « vraie désagrégation
spirituelle » :

« Cette désagrégation, dont les origines remontent à des dates incalculables et qui est
faite essentiellement d’abdication presque machinale devant le fait, d’une passivité à
peu près radicale  devant  les  événements  moraux qui  constituent  la  vie  intérieure,
d’une  absence  complète  d’initiative,  est  la  cause  profonde  de  cette  ankylose
intellectuelle et morale qui a rivé chacune de ces peuplades aux stades qu’elle n’a
jamais pu dépasser [10]. »

L’ankylose  créée  par  l’habitude  de  l’incivilité  enferme  les  non-civilisés  dans  leur
condition d’infériorité. Passifs par définition et ne possédant aucun esprit d’initiative,
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ceux-ci  demeureraient,  sans  la  providentielle  intervention  d’une  nation  évoluée,
enfermés  dans  le  cercle  de  leur  barbarie,  destinés  à  le  parcourir  éternellement :
« depuis  des  millénaires,  [ils]  sont  esclaves  d’une  mentalité  déterminée  qui  les
empêche de monter plus haut [11] ».

Raoul Allier cite Hermann Dieterlen, qui, dans le  Journal des missions évangéliques,
se prête à une confirmation bien informée des thèses sur l’hétérogénéité formulées par
L. Lévy-Bruhl :

« Nous, les Européens, gens de réflexion et de raison, nous éprouvons un besoin
irrésistible de tout comprendre, d’être logiques, de tout réduire en système, d’écarter
toute contradiction dans nos idées et dans nos croyances. Et nous procédons de la
même  manière  quand  nous  cherchons  à  comprendre  et  à  expliquer  les  notions
religieuses – ou soi disant telles – des nègres. Nous échouons : quoi d’étonnant ? Le
nègre  se  contente  d’idées  plus  vagues  et  ne  se  laisse  pas  incommoder  par  les
contradictions flagrantes qui s’y trouvent. Il ne précise pas, il ne raisonne pas, il n’a
pas de logique : il n’y regarde pas de si près […] ces nègres n’ont pas de théories. Ils
n’ont même pas de convictions, ils n’ont que des habitudes, des traditions [12]. »

Les non-civilisés ne possèdent ni logique ni  pensée, n’ont aucune idée qui ne soit
vague et contradictoire. Comme ils ne sont pas logiques, n’éprouvent aucun besoin
d’ordonner  leurs  connaissances  dans  un  système  et  se  montrent  incapables  de
transcender  les  faits  sur  le  plan  constructif  de  la  théorie,  leur  vie  se  déroule
éternellement  identique  à  elle-même  dans  le  cercle  fermé  de  l’habitude  et  de  la
tradition. L’incapacité à s’améliorer par l’apprentissage, marquant l’immobilité absolue
des cultures non civilisées,  est  une particularité qui,  insiste R.  Allier,  a étonné des
générations de colonisateurs et de missionnaires, lesquels, à partir des allégations très
théoriques des Lumières, s’étaient préparés à les mener à la raison, à combler leur
retard par une patiente œuvre d’éducation.

L’expérience  coloniale  démontrerait  donc  le  caractère  largement  idéologique  de  la
pensée des Lumières et le caractère théorique de l’affirmation de l’unité essentielle de
l’espèce humaine. La pratique coloniale et l’échec auquel conduisent invariablement
les tentatives de civilisation imposent à toute réflexion future sur le statut des non-
civilisés  de  « poser  comme  un  fait  qu’ils  sont  peu  disposés  à  la  réflexion,  au
raisonnement abstrait, en un mot à l’effort intellectuel [13] ».

Toutefois, si l’imperméabilité des non-civilisés à l’éducation devait se révéler complète,
si la différence était véritablement immuable, la principale ambition des civilisateurs, le
but même de la colonisation – faire entrer à l’intérieur de la famille humaine ses fils dits
attardés,  conduire les populations prétendument arriérées le long du chemin de la
raison et de la civilisation –, ne pourrait être atteinte.
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Dans  le  fil  de  ce  raisonnement,  Raoul  Allier,  après  avoir  douté  un  moment  de  la
légitimité de l’ambition civilisatrice, rappelle comme elle a de tout temps été utile aux
conquistadores  pour  justifier  leurs  entreprises  d’exploitation  ou  d’extermination  et
affirme encore plus solennellement la noblesse du devoir de civilisation, d’autant plus
élévée que ce devoir est ardu. L’affirmation de l’unité du genre humain, typique de la
tradition universaliste, ne peut donc être abandonnée mais doit être précisée dans le
sens que :

« cette identité foncière est bien réelle, mais qu’elle n’apparaît pas dans les faits, que
deux humanités  semblent  bien être  en face l’une de l’autre,  aussi  différentes  que
possible,  si  différentes  que les  efforts  pour  transformer  la  seconde à image de la
première semblent utopiques et vains [14]. »

L’affirmation de Raoul Allier est pour le moins obscure, témoignant bien de l’ambiguïté
de la pensée coloniale. D’un côté, il affirme que l’unité du genre humain est réelle, de
l’autre, que cette unité ne trouve pas d’écho dans les faits, qui démontrent au contraire
l’existence de deux humanités, tellement différentes que tout effort d’unification semble
vain. Comment dépasser cette ambiguïté ? Comment penser à la fois l’unité réelle et la
division factuelle du genre humain ?

Pour Raoul Allier, l’unité du genre humain est réelle, tout comme l’est, dans la tradition
républicaine, l’unité de la nation, fondée sur l’égalité humaine. Cette dernière précède
dans  un  sens  théorique  l’institution  du  corps  politique,  constituant  le  but  de  sa
réalisation et la raison de sa légitimité. Dans un autre sens, cependant, elle trouve une
concrétisation dans l’institution de l’État, précisément capable de réaliser l’égalité et de
défendre les droits de l’homme en les transformant en droits du citoyen.

Ainsi, l’unité du genre humain précède par principe sa réalisation concrète mais n’est
pas confirmée par les faits, qui montrent encore une humanité divisée entre ceux qui
ont  eu  accès  à  la  raison  civilisatrice  et  ceux  qui  l’attendent  encore.  Dire  que  les
hommes sont égaux par principe, mais que cette égalité n’est pas encore concrète
signifie que tous sont également capables de s’acheminer sur la voie de la civilisation,
qui conduit à la pleine humanité de l’homme, mais que tous ne l’ont pas encore fait,
que tous sont civilisables mais pas encore civilisés.

De la même façon que l’État opère l’unité de la nation en transfigurant l’homme dans le
citoyen, le colonialisme réalise l’unité du genre humain en transformant le non-civilisé
en un homme accompli, unifiant ainsi l’humanité divisée. Raoul Allier résume ainsi le
devoir fondamental du colonialisme :

« Le problème est de faire de tous ces indigènes des hommes véritables, des hommes
complets, des hommes capables de tous les progrès qui viendront à leur heure [15] »

Les ambiguïtés de Raoul Allier se comprennent ainsi comme une tentative de fonder la
nécessité du colonialisme sur le plus universel des principes de la tradition française,

21



l’unité  du  genre  humain,  dont  la  colonisation  se  propose  comme  instrument
fondamental de réalisation.
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Une mission tutélaire
La  colonisation  conçue  comme  processus  de  civilisation  se  distingue  des
formes  primitives  et  tendanciellement  violentes  de  la  dissémination,  comme
l’action rationnelle se distingue de l’action instinctive. La colonisation apparaît
comme  l’expression  de  la  faculté  humaine  à  diriger  le  besoin  instinctif
d’expansion au-delà de tout déterminisme utilitariste, de le moraliser, de plier sa
nécessité au service de l’idéal de la production de l’unité du genre humain. 

 La  colonisation  en  tant  que
civilisation

« s’écarte avec netteté des conceptions d’autrefois qui étaient limitées aux intérêts du
négoce et  qui,  par  suite  du manque de tout  horizon  humain,  aboutissaient  à  une
exploitation systématique et presque impitoyable des populations administrées [1]. »

Cette « nouvelle » [2]  doctrine de la colonisation reconnaît,  à côté des sacro-saints
droits de la puissance colonisatrice, ses devoirs envers les populations soumises, des
devoirs qui deviennent chaque jour plus précis et urgents et apparaissent d’autant plus
méritoires que leur réalisation est estimée difficile. Selon Georges Hardy :

« le mot de Colonisation […] risquerait de perdre tout sens vraiment précis, si l’on n’y
voyait, en fin d’analyse, non point tant l’établissement de colons en pays soumis ou la
subordination  d’un  pays  à  un  autre  que  la  prise  en  charge  d’un  groupement
momentanément faible par un organisme plus fort,  avec le dessein,  plus ou moins
égoïste, plus ou moins altruiste, de développer les ressources de ce groupement et
d’élever son niveau de vie [3]. »

La colonisation en tant que civilisation naît du constat de l’existence de populations
dotées de niveaux de « force » différents, lequel impose comme devoir à la société
plus forte, plus avancée ou plus civilisée la prise en charge de celle plus faible. La
colonisation  se  conçoit  donc  comme  l’action  tutélaire  exercée  par  les  populations
civilisées pour prendre en charge le retard des groupes humains les plus faibles. Selon
Arthur Girault,  cette action tutélaire est l’objet  d’un savoir  spécifique, d’un véritable
« art de la colonisation [qui] peut se comparer à une œuvre d’éducation [4] » :

« Coloniser c’est […] éduquer les indigènes, les faire évoluer vers le stade de notre
civilisation, […] peut-être faire naître des difficultés imprévues pour eux mais, en tous
les cas, la barbarie primitive aura cédé devant la civilisation [5]. »

La colonisation est l’acte par lequel les sociétés plus évoluées se font sujets actifs et
conscients du procédé éducatif qu’est la civilisation du monde, en prenant en charge
les responsabilités dérivant directement de leur degré supérieur d’évolution.
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Le caractère tutélaire constitue l’aspect majeur de la relation coloniale de cette période
et  la  raison de sa supériorité  morale  sur  la  colonisation des origines.  Selon René
Maunier,  le  colonialisme  ancien  se  distinguait  par  son  caractère  de  domination
violente, d’imposition d’une « autorité illimitée, impartagée, intempérée » :

« Dans l’ancien temps, les colonies avaient ce but de dominer, de régenter ces pays
éloignés,  ou leurs  populations,  pour  nous exprimer  mieux :  de les  subjuguer  sans
contrôle aucun [6]. »

Selon lui, le type de domination exercé par le colonialisme des origines avait comme
modèle le pouvoir paternel tel que défini par le droit romain, c’est-à-dire la soumission
absolue des fils au pater familias. L’ancienne domination coloniale, construite sur le
modèle d’une « paternité puissance » dotée d’un pouvoir sans réserve et sans entrave,
se réduisait à l’exercice d’un pouvoir sans autre but que lui-même et sa reproduction.

Au cours de son histoire, la colonisation s’est de plus en plus éloignée de ce modèle
primitif.  Toutefois  selon  René Maunier,  l’analogie  avec le  pouvoir  paternel  n’a  pas
disparu, mais s’exprime dans une tonalité différente :

« Aujourd’hui, l’idée de la paternité a pris un autre tour ; il faut parler non plus de la
paternité puissance, mais bien de la paternité tutelle, usant du mot, parfaitement, au
sens qu’il a en droit civil [7] »

L’institution de la tutelle est définie par le droit civil comme une mesure de protection,
qui intervient à partir de la reconnaissance de l’incapacité d’agir d’une personne. La
tutelle  des mineurs  s’exerce en cas de carence du pouvoir  parental  –  lorsque les
parents sont décédés ou pour toute autre raison empêchant son exercice. Dès lors, les
fonctions du tuteur sont de protéger la personne du mineur, de le représenter dans
tous les actes civils et d’administrer ses biens. Le passage du droit du père, qui dans
l’Antiquité exerçait le pouvoir dans son propre intérêt, au concept moderne de fonction
est l’un des développements marquants de l’évolution du droit civil [8].

De la même manière, le passage de la « paternité puissance » à celui de la « paternité
tutelle »  est  considéré  par  René  Maunier  comme  caractéristique  de  la  relation
coloniale de cette période. Modelé sur le modèle de la paternité tutelle,  le pouvoir
colonial ne peut être considéré comme une fin en soi, mais comme mû par une finalité
de caractère éminemment moral :

« Car de nos jours le dominant, qui reste dominant, qui se prétend toujours le maître et
le seigneur, qui croit toujours régner, ou tout ou moins régir, tient pourtant que son
pouvoir a pour raison de remplir un devoir : de procurer à ses sujets ou le salut, ou le
bonheur, ou le confort [9]. »
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Comme  le  pouvoir  tutélaire,  le  pouvoir  colonial  est  un  « pouvoir  devoir [10] »,  un
pouvoir tempéré, qui trouve sa limite dans la nécessité de satisfaire sa fonction, celle
de pourvoir au bien du sujet en tutelle :

« pouvoir pour le devoir, moyen d’un but, ou instrument d’une fonction ; pouvoir ayant
pour rôle et pour mission l’éducation des peuples subjugués. Pouvoir-tutelle donc, car
la tutelle aussi a pour raison l’éducation de l’enfant “gouverné”, dans le vieux sens du
mot [11]. »

L’analogie entre pouvoir paternel et pouvoir colonial se fonde sur l’équivalence, d’une
part,  entre les peuples colonisateurs et l’adulte, pleinement rationnel et capable de
maîtrise de soi, et, d’autre part,  entre les peuples colonisés et l’enfant, être encore
immature,  irrationnel,  incapable  d’agir  de manière  autonome.  L’incapacité  d’agir  ne
concerne par les colonisés en tant qu’individus – auxquels peut-être reconnue une
maturité plus élevée – mais l’ensemble du groupe.

Penser  le  pouvoir  colonial  à  travers  le  modèle  du  pouvoir  paternel  signifie  donc
considérer  les peuples colonisateurs comme des « peuples adultes »,  pouvant  agir
librement et rationnellement, et les peuples colonisés comme des « peuples enfants »,
incapables d’agir collectivement de façon rationnelle et nécessitant donc un pouvoir
tutélaire pour les diriger vers leur propre bien.

L’illustration la  plus évidente  de l’immaturité  des « peuples  enfants » est  la  misère
proverbiale prévalant avant l’intervention de la puissance colonisatrice :

« Un  peu  partout,  avant  notre  installation,  l’indigène  menait  une  vie  misérable,
inconfortable au possible [12]. »

La raison de cette misère est politique. Ces peuples ne connaissent pas ce qui pour la
tradition française est la « seule » forme politique légitime et rationnelle : l’État-nation.
Les sociétés non européennes (dont on reconnaît la pluralité et la différence) peuvent
ainsi être présentées comme un tout indistinct, uni par le dénominateur commun qu’est
leur incapacité politique. Quand elles ne vivent pas dans la plus complète anarchie, les
populations  non  civilisées  ne  sont  capables  de  développer  que  des  structures
politiques primitives et despotiques, qui les condamnent à une insécurité endémique :

« Avant l’occupation européenne, nulle colonie ne connaissait ce qu’on entend ici par
indépendance. Toutes vivaient sous la poigne de dynasties despotiques ou dans une
anarchie qui permettait  simplement aux forts de tyranniser les faibles. Elles étaient
continuellement  ravagées  par  des  guerres,  des  massacres,  des  pillages,  des
enlèvements en masse, et c’est cette inquiétude même, plus encore que les conditions
du milieu naturel,  qui,  de siècle en siècle,  les a maintenues dans l’infériorité  et  la
misère » [13].
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Le  caractère  tyrannique  des  structures  politiques  préexistantes  à  l’occupation
européenne est à l’origine d’un droit d’intervention des pays civilisés et démocratiques,
un droit que Joseph Folliet interprète comme un devoir envers l’humanité :

« L’un des principaux motifs qui permettent l’exercice de ce droit, c’est la présence,
chez un peuple, d’une tyrannie intolérable écrasant la masse ou une notable partie
des  citoyens.  Chez  certain  peuples  “sauvages”,  il  arrive  que  cette  tyrannie  se
rencontre sous différentes espèces :  sacrifices humains,  anthropophagie,  traite  des
esclaves, ainsi  de suite.  Dans ces conditions, la charité fait  un devoir aux peuples
mieux évolués de prendre la défense des faibles,  de les secourir et de les libérer,
même par la force si des résistances injustes dressent leurs obstacles [14]. »

L’existence de sociétés tyranniques impose la colonisation comme un droit-devoir aux
sociétés qui ont développé une structure politique légitime. Les structures politiques
tyranniques  semblent  destinées,  en  l’absence  d’intervention  coloniale,  à  reproduire
l’infériorité et la misère, car elles sont incapables de garantir ce qui, depuis Hobbes,
est le devoir minimum de toute société politique, la pacification. Celle-ci constitue la
première  et  plus  fondamentale  prestation  des  sociétés  colonisées,  justifiant  à  elle
seule l’entreprise :

« Pour tant de crimes dont on l’accuse et dont elle n’est pas toujours innocente, la
colonisation contemporaine a du moins le mérite d’avoir établi, dans des pays dévorés
de  guerres  intestines,  de  razzias  et  d’invasions,  la  paix.  La  pacification  était  la
première de ses besognes, la condition même de son action. Rien que par là, elle
faisait  déjà  œuvre  de  moralisation  et  se  montrait  supérieure  aux  autorités  qu’elle
remplaçait [15]. »

L’incapacité politique des populations « non civilisées » a pour corollaire leur invisibilité
sur le plan du droit international. N’étant pas en mesure, en raison de leur immaturité,
de constituer un corps politique légitime, les populations non organisées politiquement
selon  le  modèle  de  l’État-nation,  sont  considérées  comme  inexistantes  et  leurs
territoires comme « inoccupés ».

Louis Le Fur, dans un influent  Précis de droit international public, publié à Paris en
1936, considère les terres occupées par les populations non civilisées comme des
« territoires sans maître », disponibles à l’appropriation. Par l’expression  « territoires
sans maître », Louis Le Fur ne veut pas indiquer des espaces sans habitants, mais
des  territoires  non  organisés,  qui,  ne  connaissant  pas  une  organisation  politique
comparable à celle prévalant en Occident, peuvent être considérés comme ouverts à
l’occupation coloniale :

« L’existence  de  territoires  sans  maître,  c’est-à-dire  non  organisés,  telle  est  la
première condition d’une occupation régulière [16]. »
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Cette doctrine ne remonte pas aux années 1930. L’idée que les terres habitées par
des  tribus  « barbares »  ou  « sauvages »  –  c’est-à-dire  des  populations  non
européennes – doivent être considérées, du point de vue du droit international, comme
terrae nullius avait déjà trouvé une expression canonique de la part des puissances
coloniales lors de la conférence de Berlin de 1885. Jules Ferry, à l’époque ministre des
Affaires étrangères, l’exprime en ces termes :

« D’après la doctrine communément admise par les auteurs, un État peut acquérir, par
la  seule  prise  de  possession,  la  suzeraineté  de  territoires,  soit  inoccupés,  soit
appartenant à des tribus sauvages [17]. »

Les territoires sans habitant et les territoires habités par des populations « inférieures »
peuvent,  sur  la  base  de  ce principe,  être  considérés  de  la  même manière.  Selon
Frédéric de Martens, l’un des plus grands juristes français de la fin du XIXe siècle,
c’est chose possible en vertu de l’asymétrie caractérisant, en liaison avec le concept
clé de « civilisation », toute relation coloniale :

« Le droit international européen n’est point applicable aux relations d’une puissance
civilisée avec une nation demi-sauvage [18]. »

La relation coloniale ne met pas en rapport des pairs, mais des populations relevant de
niveaux de développement si  différents que ceux-ci rendent impossible l’application
d’un droit uniforme. Les « peuples enfants », incapables d’action politique, ne peuvent
être considérés comme des sujets juridiques dans le cadre du droit international :

« Le droit international n’est pas applicable à tout le genre humain. Comment saurait-
on appliquer ce droit, qui est le produit de la civilisation et une conséquence de la
communauté des idées morales et juridiques des nations civilisées, aux peuples qui
n’ont aucune conscience des devoirs qui en découlent [19] ? »

Définir  les  populations  colonisées  comme  politiquement  irresponsables  rend  les
relations coloniales étrangères au cadre du droit international. Les terres occupées par
des  populations  « arriérées »  peuvent  ainsi  être  légitimement  occupées  par  des
peuples adultes, rationnels et industrieux, seuls capables, comme nous le verrons, de
les faire fructifier de façon adéquate.

Le pouvoir colonial en tant que pouvoir tutélaire – de même que le pouvoir paternel qui
s’arrête lorsque le mineur atteint la majorité et acquiert la capacité d’agir – doit être
pensé comme limité dans le temps, puisque dès le départ son but est de disparaître :

« Il vient un temps où le tuteur se sent tenu d’émanciper l’enfant mineur, où la loi à la
fin fait de lui un majeur [20]. »

C’est pour cette raison que la prise de possession d’un pays ne peut que de façon
impropre être comparée à une expropriation. Selon Joseph Folliet une comparaison
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semblable ne tient pas compte du caractère nécessairement temporaire de la tutelle
coloniale :

« Sans dépouiller  les indigènes coloniaux de leur propriété sur leur territoire et  les
biens qu’il abrite, l’État colonisateur tirera parti de ces ressources, en attendant qu’ils
soient capables d’y suffire par eux-mêmes. Il agira comme en curateur à l’égard d’un
mineur : il gérera leurs possessions en “bon père de famille” et il les éduquera pour les
rendre, au plus tôt, aptes à la gestion de leurs biens [21]. »

Reste à évaluer le temps nécessaire pour mener à bien l’émancipation des peuples
colonisés, un temps qui, de par la difficulté de l’entreprise, ne peut jamais être établi de
façon  précise.  Il  coïncide,  en  définitive,  avec  le  temps  qui  doit  être  concédé  aux
« populations enfants » des colonies pour qu’elles puissent réaliser, sous la tutelle du
colonisateur, le long chemin qui les sépare de l’âge adulte, de l’acquisition de la raison,
de la conscience et de la capacité politique.

Selon Hardy, l’émancipation des peuples colonisés devra advenir de façon prudente et
progressive  du  fait  qu’« un  peuple  ne  change  pas  ses  instincts  en  quelques
années [22] » :

« Si la domination européenne disparaissait, le passé resurgirait du jour au lendemain.
Ce serait  le recommencement des luttes sanglantes,  des tyrannies de clans et  de
classes, des poursuites féroces et  des refoulements ;  ce serait  aussi  l’abandon de
toutes les entreprises de relèvement et de progrès – en somme, la plus désastreuse
faillite qu’on puisse imaginer [23] »

Concéder aux populations colonisées une liberté et un pouvoir ne correspondant pas à
leur  degré  de  développement  et  qu’ils  ne  sont  pas  capables  d’exercer  car  leur
« dressage moral » n’est pas adéquat, signifie selon Arthur Sarraut risquer de les faire
retomber  « dans l’anarchie  d’où  nous les  avons  tirées »,  abdiquant  ainsi  le  devoir
moral fondamental de la colonisation (« Nous n’avons pas le droit de les rejeter aux
ténèbres, après avoir illuminé leurs fronts des aurores d’un avenir nouveau [24]. »)

Pour  cela,  Albert  Sarraut  se  déclare  fermement  hostile  à  toute  hypothèse  de
concession de droits politiques aux populations colonisées :

« Je repousse les systèmes de naturalisation en masse, comme les systèmes de self-
government  ou  de  suffrage  universel  conféré  collectivement  aux  populations
indigènes.  Ce  serait  à  mon  avis  la  pire  démence  que  d’imposer  à  des  races
hétérogènes,  dont  les  stades  d’évolution  sont  au  surplus  infiniment  différents,
l’uniformité rigide des directions sociales et politiques auxquelles nous n’avons abouti
qu’après de longs siècles d’études et d’éducation [25]. »

L’âge  de  la  maturité  des  colonisés  est  ainsi  renvoyé  à  un  futur  indéterminé  mais
suffisamment lointain pour rendre nécessaire une présence tutélaire stable.
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Différence coloniale et histoire universelle
La différence entre peuples civilisés et non civilisés n’est pas conçue, dans la
pensée coloniale telle que la formule par exemple un Albert Sarraut, en termes
de  différence  de  nature,  mais  en  termes  de  différence  d’évolution  ou  de
développement  –  c’est-à-dire  en  termes  essentiellement  temporels.  Pour  le
nouveau discours colonial français, colonisateurs et colonisés se situent à des
étapes ou à des stades différents par rapport à une même ligne évolutive. Cela
lui  permet,  alors  qu’il  reconnaît  leur  commune  humanité,  de  sanctionner
l’existence  d’une  hiérarchie.  « Peuples  adultes »  et  « peuples  enfants »
appartiennent à la même espèce, mais se trouvent à différents moments de la
hiérarchie ordonnée de son évolution. 

Première  partie Deuxième  partie Troisième  partie  
Quatrième partie Cinquième partie

 Les  différences  qui  séparent  les  populations  françaises  et  indigènes  empêchent
temporairement l’application rigide du principe d’égalité de tous les groupes humains.
Mais quant à l’unité du genre humain, Albert Sarraut veille à maintenir une cohérence
avec ce postulat républicain :

« L’honneur de la France est d’avoir compris, la première, la valeur d’humanité des
races  attardées  et  l’obligation  sacrée  de  respecter  et  d’accroître  cette  valeur.  La
grande pensée de justice qui imprègne la tradition du pays de la Déclaration des droits
de l’homme a repoussé le dogme cruel qui décrétait l’infériorité définitive de certaines
races. Elle constate à coup sûr le retard de leur évolution, mais s’employant à en
corriger les effets, elle s’efforce d’accélérer les étapes ; et dans l’argile informe des
multitudes primitives, elle modèle patiemment le visage d’une nouvelle humanité [1]. »

La distance entre colonisateurs et colonisés n’est donc pas celle absolue qui sépare
deux  races,  mais  celle  temporelle  qui  oppose  un  groupe  « attardé »,  « primitif »,
« archaïque » ou « non-civilisé » à un groupe « avancé », « moderne » ou « civilisé ».
L’œuvre de civilisation de la colonisation a pour fin de combler cet abîme temporel et
de conduire les « peuples enfants » jusqu’à leur  pleine maturité,  c’est-à-dire à leur
pleine humanité. L’humanité de l’enfant n’est qu’une humanité potentielle, qui a besoin
du soin et de la tutelle de l’adulte pour se réaliser complètement.

Au bout du chemin de l’évolution de l’enfant se trouve l’homme. Le devoir de l’homme
est de faciliter le parcours de ce chemin, en aidant l’enfant à développer ses capacités
de raisonnement et de maîtrise de soi – progressivement, sans brûler les étapes, en
attendant le temps naturellement nécessaire à sa maturation. Le devoir moral suprême
que le colonialisme se fixe est celui de ressouder la fracture évolutive qui divise le
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genre humain, en rétablissant son unité et en réalisant l’égalité naturelle de tous ses
membres.

Pour  ce  faire,  il  doit  modeler  l’« argile  informe »  des  populations  primitives  « à
l’image »  des  sociétés  civilisées.  Alain  Ruscio,  dans  une  importante  étude  sur
l’idéologie coloniale, Le Credo de l’homme blanc, décrit ainsi la relation existant entre
« peuples enfants » et « peuples adultes » :

« Ce qu’ils sont, nous (= nos aïeux) le fûmes. Ce que nous sommes, ils le seront. Un
jour lointain. Les sociétés européennes des XIXe et XXe siècles apparaissent ainsi
[…]  comme un achèvement,  comme un but  ultime vers lequel  toutes  les  sociétés
devraient,  devront se rapprocher.  Peuples européens, peuples adultes.  Les autres,
tous les autres, peuples enfants, à des degrés divers d’évolution vers la maturité [2]. »

Une telle vision relève d’une interprétation évolutionniste et monologique de l’histoire,
reposant  sur  l’utilisation  du  terme  « civilisation »  dans  son  acception  singulière  et
absolue et  posant  la  civilisation occidentale comme la fin  inéluctable  et  unique de
l’histoire du genre humain.

Si  le  modèle  social,  économique  et  culturel  incarné  par  l’Occident  représente
l’« achèvement » naturel de l’histoire humaine, son destin, alors, tout ce qui échappe
au  grand  récit  de  la  civilisation  –  usages,  coutumes,  traditions,  structures
communautaires,  conceptions  de  la  propriété  autres  que  celle  de  la  propriété
bourgeoise, etc. – est nié dans sa fonction historique, conçu comme facteur de retard
développemental,  comme une variation  stérile,  ou encore comme une dangereuse
déviation sur le chemin linéaire qui mène à la vérité du monde et à la plénitude de
l’histoire.

Les nations civilisées, détentrices du monopole de la modernité, sont donc les seules à
appartenir au présent de l’histoire. Les peuples colonisés se situent, au contraire, dans
le passé, aux échelons les plus reculés de l’histoire humaine, à des niveaux dépassés
et destinés inévitablement à disparaître.

La colonisation se présente comme « un devoir plutôt qu’un droit [3] », dont les pays
plus avancés assument la responsabilité envers l’humanité. Le but de la colonisation
en tant que mission civilisatrice est de combler la distance temporelle – et donc morale
– qui sépare les peuples civilisés des non civilisés, réalisant ainsi l’idéal de l’unification
du genre humain. Pour reprendre les mots de G. Hardy, « tout l’objet de la politique
indigène est de combler peu à peu le fossé intellectuel et moral qui nous sépare des
populations coloniales [4]. »

Les spécificités culturelles des populations colonisées rendent l’œuvre de colonisation
non seulement méritoire et juste mais nécessaire. En effet, le retard des non-civilisés
est  dû  à  leur  culture,  qui,  comme  nous  l’avons  vu,  corrompt  leurs  capacités

32



intellectuelles en les condamnant à l’état de minorité plus encore que ne le ferait une
cause biologique.

C’est  uniquement  par  l’intervention  providentielle  des  nations  civilisées  que  ces
populations, maintenues par leurs infantiles habitudes culturelles dans le cercle fermé
de la reproduction de la tradition, peuvent s’acheminer vers la maturité, la rationalité et
la paix. En son absence, la distance entre colonisateurs et colonisés tend à s’agrandir.
Selon  René  Maunier,  l’opposition  entre  populations  « attardées »  et  « avancées »
correspond aussi  au clivage entre  groupes vivant  selon la  « tradition »  et  groupes
privilégiant l’« invention » :

« Le groupe attardé vit communément par la tradition : coutumes établies, conceptions
ancestrales, et vit dans le passé. Il s’adresse à ses morts pour découvrir ce qu’il faut
faire en cas de doute ou de danger. Hommes du passé et non du futur, ainsi que le
sont tous ces conquérants, tous ces dominants, les Occidentaux, qui sont allés dans
les pays de l’outre-mer pour les gouverner et les exploiter. Ceux-ci, ce sont les gens
de l’invention ; hommes du futur et non du passé, cherchant du nouveau, voulant le
progrès,  et  le  poursuivant  opiniâtrement ;  en  quête  toujours  de  révolution  ou
d’évolution [5]. »

Colonisateurs et colonisés n’ont pas, selon la pensée coloniale, la même relation au
temps. Les seconds restent bloqués dans l’« imaginary waiting room of history [6] », où
ils  attendent  de  pouvoir  accéder  au  présent  grâce  à  la  médiation  civilisatrice  des
nations colonisatrices. Quant aux premiers, amoureux du progrès et revendiquant le
monopole de la modernité, ils ne dominent pas seulement le présent, mais sont la clé
de  toute  possibilité  d’évolution  des  sociétés  colonisées,  servant  de  modèle  à  leur
modernisation [7].

La  colonisation  en  tant  que  civilisation  est  la  rencontre  spatiale  de  populations
appartenant à des temporalités différentes. Elle se produit en effet, lorsqu’un groupe
cosmopolite,  appartenant  au  présent  de  l’histoire  universelle,  rencontre  un  groupe
endémique, enfermé dans la reproduction du passé, c’est-à-dire dans la répétition de
ses  traditions.  Dans  la  différence  qu’il  établit  entre  civilisés  et  non-civilisés,  le
colonialisme s’appuie presque invariablement sur un discours allochronique, confinant
les  différentes  populations  à  l’intérieur  de  régimes  temporels  distincts  et
hiérarchiquement organisés.

En ce sens, le discours colonial ne fait que reproduire – en l’amplifiant – ce qui, pour
Johannes  Fabian,  constitue  les  limites  de  la  réflexion  anthropologique  depuis  les
origines :

« L’anthropologie  est  apparue  et  s’est  instituée  sous  la  forme  d’un  discours
allochronique (allochronic discourse) ; c’est une science d’hommes différents dans un
Temps différent [8]. »
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Pour  Johannes  Fabian,  cette  dimension  du  discours  anthropologique  ne  peut  être
correctement appréhendée que si on la lie directement à la question coloniale :

« Parmi les conditions historiques de l’apparition de notre discipline, qui ont influencé
son développement  et  sa différenciation,  il  y  eut  la  montée du capitalisme et  son
expansion  impérialiste  et  colonialiste  dans les  sociétés  mêmes qui  sont  devenues
l’objet  de  notre  enquête.  Pour  cela,  les  sociétés  expansionnistes,  agressives  et
oppressives, que nous appelons collectivement de façon inexacte l’Occident, avaient
besoin d’Espace à occuper. De façon plus profonde et problématique, elles avaient
besoin de Temps pour y calquer les schémas d’une Histoire à sens unique [one-way
history] : progrès, développement, modernité (et leurs reflets en négatif : stagnation,
sous-développement et tradition). Bref, la géopolitique fonde ses racines idéologiques
[ideological foundations] dans la chronopolitique [chronopolitics] [9]. »

L’impérialisme  en  tant  que  phénomène  historique  exigeait  comme  corollaire
fondamental une opération de type culturel, sans scrupule, capable de monopoliser le
savoir sur le temps et son véritable déroulement, c’est-à-dire un « chronopolitique »
adéquate.  La  production  de  cette  chronopolitique  est,  selon  Johannes  Fabian,  la
préoccupation spécifique du savoir anthropologique depuis ses origines.

L’anthropologue a le monopole du savoir sur le temps, il  a la connaissance de son
véritable déroulement. C’est à partir  d’une telle présomption que l’objet du discours
anthropologique  –  l’Autre  –  est  invariablement  projeté  dans  un  autre  temps.
L’anthropologie apparaît ainsi comme :

« un discours dont le référent a été effacé du présent du sujet parlant/écrivant. Cette
“relation pétrifiée”  est  un scandale.  L’Autre de l’anthropologie coïncide,  au bout du
compte, avec d’autres personnes qui sont nos contemporains [10] ».

Pour  Johannes  Fabian,  le  scandale  de  l’anthropologie  réside  dans  le  « denial  of
coevalness »  entre  l’anthropologue  et  l’objet  de  son  étude,  c’est-à-dire  dans  la
négation  systématique  de  la  contemporanéité  entre  observateur  et  observé.  Cette
négation apparaît dans toute sa complexité à travers la pratique ethnographique, où la
contemporanéité de l’anthropologue et de son objet ne peut être niée.

Le même scandale et la même problématique traversent la pensée coloniale, qui, si
elle confine idéologiquement les colonisés dans le passé de l’histoire humaine, ne peut
pas éviter de les reconnaître comme contemporains au moment de sa mise en œuvre :
en tant qu’objet de pouvoir, l’« autre » colonial ne peut qu’être reconnu comme étant
présent.

Face à l’évidence dramatique de la contemporanéité du colonisateur et du colonisé,
l’allochronie du discours colonial n’est pas simplement un fait linguistique, mais un acte
immédiatement politique. Son résultat est double : d’un côté, il permet la production
d’une cosmologie politique (« political cosmology [11] »), fondée sur la relégation des
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populations colonisées à un niveau hiérarchiquement inférieur ; de l’autre, il permet de
soutenir que cette même cosmologie se base sur l’idéal de l’unité du genre humain.
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