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N

E tre noir n’est ni une essence ni une culture, mais le produit d'un rap-
port social : il y a des Noirs parce qu’on les considére comme tels.
Mais il existe, au sein de cette catégorie historiquement construite, des sous-
groupes caractérisés par des peaux plus ou moins foncées et qui ont pu faire
'objet de traitements différenciés. La question des nuances de couleur de
peau au sein des populations noires est importante du point de vue des hié-
rarchies sociales. On propose d'utiliser le terme de « colorisme », traduit de
'anglais américain colorism, pour référer a ces nuances et a leurs perceptions
sociales. Une réflexion sur le colorisme permet alors de nuancer 1'opposi-
tion « noir »/« blanc », certes fondamentale dans les imaginaires racialisés,
mais qui ne rend pas compte, a elle seule, des hiérarchies sociales induites
par la racialisation. H. Rap Brown écrit que la premiére chose dont '’homme
noir est conscient « est que vous étes différent des Blancs. L’autre chose que
vous apprenez est que vous étes différents les uns des autres. Vous étes nés
dans un monde a double échelle de valeurs ot la couleur est de premiere
importance. Dans votre communauté, il existe une hiérarchie de couleurs
qui est semblable a celle des Blancs, et qui est donc renforcée de chaque
coté. Les noirs a peau claire croient qu'ils sont supérieurs et les Noirs a peau
plus sombre leur permettent d’agir selon cette croyance * ».

Par contraste avec les Etats-Unis ot historiens et sociologues se pen-
chent depuis longtemps sur la question, en France, le colorisme

1 H. Rar BRowN, Die Nigger Die !, Dial Press, New York, 1969, p. 4-7.
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contemporain n’a pas fait a notre connaissance 1'objet de travaux. Recon-
naitre I'existence du colorisme, réfléchir sur ses origines et mesurer ses effets
aliénants constituent l'un des enjeux oubliés de la question raciale en
France. En s’appuyant sur les travaux américains et sur des entretiens, cette
contribution a pour objet d’explorer quelques aspects historiques, idéolo-
giques et pratiques du colorisme, et de poser les jalons de travaux futurs 2.

Positions de classe et couleur de peau
aux Etats-Unis

Les observateurs attentifs de la société américaine le savent bien : la
bourgeoisie afro-américaine est dans I’ensemble plus claire de peau que le
monde populaire afro-américain. Les €lites noires sont métisses. Au vrai, le
fait que plus la peau est claire, plus la position sociale est relativement
élevée constitue un lieu commun pour une bonne partie de la culture amé-
ricaine depuis 'époque de I'esclavage. Les historiens et les sociologues 1'ont
confirmé, et ont analysé le phénomene coloriste en corrélant le degré de
pigmentation avec la position sociale des personnes. Au début du siecle,
W. E. B. Du Bois accompagnait sa description des personnes d'une évalua-
tion précise des nuances de peau, qui lui paraissait importante pour mesurer
les positions sociales. Mais c’est surtout Edward Franklin Frazier qui posa le
probléme de la maniere la plus nette dans un livre dérangeant, Bourgeoisie
noire .

Frazier n’était pas tendre pour la bourgeoisie afro-américaine, qu’il
accusait d’avoir délaissé sa responsabilité historique vis-a-vis des masses
noires, et de s’étre enfermée dans un monde d’illusions et dans la haine de
soi. Il distinguait une nouvelle bourgeoisie noire, enrichie dans les affaires,
d’une ancienne aristocratie noire, a peau claire, issue des hommes libres de
couleur des grandes villes du Sud esclavagiste. Il fustigeait les préjugés de
couleur de celle-ci, qui se comportait avec les Noirs pauvres comme la bour-
geoisie blanche se comportait avec elle. Comme au temps de l'esclavage,
lorsque « la moindre goutte de sang blanc parait les élever dans I’échelle de
I’humanité », 'acceptation de la hiérarchie raciale mise en place par les
Blancs, explique Frazier, crée des individus sans identité, qui refusent de
s’identifier au monde noir tout en étant rejetés par le groupe dominant.
D’ot la haine de soi, puisque le mépris que les bourgeois noirs subissent est

2 Merci a Jeanne Lazarus pour sa relecture de ce texte. Les erreurs restent miennes.

3 Edward Franklin FrAzIER, La Bourgeoisie noire, Paris, Plon, 1955. La premiere édition est
parue en France, la seconde aux Etats-Unis un an plus tard.
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attribué au fait qu’on les associe a la masse des Noirs : détester les autres
Noirs et s'en démarquer a tout prix, dit Frazier, est se hair soi-méme. Voila
pourquoi, explique-t-il, la bourgeoisie noire se sent insultée si on la confond
avec les Africains et « proclame au tout-venant que les negroes les écceu-
rent * ». On comprend les critiques subies par le livre de Frazier, paru dans
les premiers temps du mouvement pour les droits civiques, qui invalida, au
moins temporairement, certains de ses propos. Mais ce qui importe ici est
que la bourgeoisie noire américaine vue par Frazier a été assise sur un capital
social et mélanique, celui de peaux généralement plus claires : « Son teint
clair [est] son bien le plus précieux °. »

La corrélation entre la classe et la couleur de peau au sein du monde
noir américain a été globalement confirmée depuis. Dans une étude publiée
en 1991 ¢, les sociologues américains Keith et Herring ont distingué arbitrai-
rement cing groupes de couleur au sein de la population noire - « foncé »,
« brun sombre », « brun médian », « brun clair » et « clair » —, en montrant
le statut social de chacun des groupes : les cadres représentent par exemple
30 % de la population des « clairs », contre 10 % pour les « foncés » ; les
ouvriers 20 % des « clairs » contre 50 % des « foncés ». Un Noir foncé a des
revenus 30 % inférieurs a ceux d’un Noir clair 7. Aux Etats-Unis, les Noirs a
la peau foncée sont surreprésentés dans les prisons, tandis que la bour-
geoisie noire est une bourgeoisie métisse : « Les effets de la couleur de peau
ne sont pas seulement des curiosités historiques héritées de I’esclavage et du
racisme, mais des mécanismes actuels qui ont une influence sur qui a quoi
en Amérique ®. »

La distinction entre Noirs et Blancs ne suffit donc pas a rendre compte
des préjugés raciaux aux Etats-Unis, dans la mesure oti, au sein de chaque
groupe, des distinctions coloristes peuvent se trouver au fondement de trai-
tements inégalitaires articulés a une hiérarchie raciale placant les Blancs,
certains Blancs devrait-on dire, au sommet. En ce sens, le colorisme est en
quelque sorte un sous-produit grincant du racisme : faire subir a ceux qui
ont la peau plus foncée ce que 1'on endure par ailleurs des Blancs constitue
bien une forme d’acceptation de la hiérarchie raciale, et donc des rapports
de domination qui jouent a son détriment. Par 13, il faut comprendre non

4 Ibid., p.204.
5 Ibid., p.124.

Verna M. KertH et Cedric HERRING, « Skin tone stratification in the black community »,
American Journal of Sociology, n° 3, 1991, p. 767-770.

7 Michael HuGHES et Bradley HERTEL, « The significance of color remains », Social Forces,
1990, vol. 69, n° 1, p. 1105-1120.

8 Verna M. KeiTH et Cedric HERRING, loc. cit.
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seulement le fait qu’étre noir est un handicap social incontestable, mais
aussi que, au sein de la population classée comme noire, le degré de pigmen-
tation joue dans les relations sociales intraraciales et dans 'acces aux biens
rares.

Une premiere explication au colorisme réside dans la transmission des
avantages d'une génération a I'autre. Frazier avancait que les métis avaient
une position sociale relativement privilégiée, qui se perpétuait d'une géné-
ration a l'autre en raison de stratégies de mariage endogamiques. De telle
sorte que, pour Frazier, c’est la présence ou non d’ancétres blancs qui déter-
mine par héritage les avantages sociaux relatifs des Noirs clairs. Le point de
vue de Frazier a le mérite de prendre en compte les héritages de capital
socioéconomique et mélanique. La transmission d’un capital mélanique, de
préférence amélioré par une stratégie matrimoniale adéquate, est un élé-
ment essentiel de compréhension du phénomene coloriste. Pour
comprendre comment et pourquoi les stigmates discriminatoires pésent
encore fortement sur les Noirs a peau sombre, il est nécessaire de se pencher
sur 1'esclavage, au fondement de la construction des imaginaires racialisés.

Aux origines des nuances de couleur :
l'esclavage

Comme il est désormais solidement établi, la notion moderne de
«race » fut inventée pour justifier des rapports de domination coloniale, en
particulier I'esclavage. Dés lors, toute réflexion historique sur les couleurs de
peau se méle inextricablement a une analyse des rapports de domination
et des modes de production. Dans un essai de 1751, Benjamin Franklin ne
considérait comme Blancs que les Anglais et les Saxons, en excluant les
Espagnols, les Italiens, les Francais, les Russes et... les Suédois, considérés
comme « basanés ® ». Les plus dominés ne sont jamais tout a fait blancs. La
couleur de la peau n’est pas un universel qui s'impose de maniére natu-
relle : elle ne parle pas seulement a I'ceil qui regarde, mais aussi a 1’esprit qui
interprete, classifie, et peut considérer les Suédois comme des « basanés ».
La noirceur a fait I’'objet de constructions religieuses, philosophiques,
anthropologiques, physiologiques, médicales, environnementales, etc.,

9 Benjamin FRANKLIN, « Observation concerning the increase of mankind and the peo-
pling of countries », in The Autobiography and Other Writing by Benjamin Franklin,
Bantam, New York, 1982, p. 226 (cité par Matthew FrYE JACOBSON, Whiteness of a Different
Color. European Immigrants and the Alchemy of Race, Harvard University Press, Cam-
bridge, Mass., 1998, p. 40). Franklin utilise le mot swarthy, traduit par « basané ».
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destinées a en démontrer le caractére inférieur, néfaste, dangereux ou
repoussant. Dans le cadre de leur expansion coloniale, les Européens ont
inventé ce qu’étre noir signifiait aux époques moderne et contemporaine.
Par contraste, la blancheur représentait un indice de normalité et d'univer-
salité. Elle a servi de critere de civilisation.

Pour comprendre les origines du colorisme, il convient de revenir sur
les hiérarchies sociales et de couleur du systéme esclavagiste. L'immense
variété de couleurs de peau faisait I'objet d'une taxinomie précise pendant
'esclavage. Moreau de Saint-Méry (1750-1819), avocat créole martiniquais,
auteur d’un traité juridique sur Saint-Domingue ' et grand défenseur de
l'esclavage, supposait que '’homme était un tout de cent vingt-huit parties,
toutes blanches chez les Blancs sans mélange, toutes noires chez les Noirs
sans mélange. En fonction des métissages, expliquait Moreau de Saint-
Meéry, la proportion de parties noires et blanches variait mathématique-
ment : 64/128, ou 32/128 par exemple. Il distinguait ainsi, du plus noir au
plus blanc, le sacatra, le griffe, le marabout, le muldtre, le quarteron, le métis,
le mameluco, le quarteronné, le sang-mélé. Cette taxinomie, qui se réclamait
de la science, participait de la passion du xviir siécle pour les classements et
la mise en ordre du monde. Toutefois, avec Moreau, ce n'étaient pas des
propos de savant, mais des propos politiques, qui avaient trait a 1’organisa-
tion de la société esclavagiste.

En effet, 'ordre esclavagiste et colonial était fondé sur des distinctions
de statut dépendant en partie de la couleur de peau. D’ou 1'obsession pour
la description des nuances, qui pouvait prendre une dimension presque
poétique. Micheline Labelle, dans son ouvrage sur Haiti "', a relevé plu-
sieurs dizaines de termes pour distinguer les nuances de peau : noir, noir
charbon, noir jais, noir rosé, noir rouge, noir clair ou foncé, sombre, brun, rou-
gedtre, acajou, marron, bronzé, basané, caramel, mélasse, cannelle, prune, péche,
violette, caimite, café au lait, chocolat, cuivré, sirop, sapotille, pistache, bronze,
couleur d’huile, jaune, jaundtre, aune rosé, banane miire, rouge brique, rouge,
rosé, beige, blanc, blanchatre, etc.

D’une maniere générale, aux Amériques, les esclaves a peau claire
étaient mieux considérés que les autres, jouissaient d’un statut plus élevé, a

10 Louis-Elie MOREAU DE SAINT-MERY, Description topographique, physique, civile, politique et
historique de la partie francaise de l’ile Saint-Domingue, Dupont, Paris, 1797, vol. 1.
L'ouvrage est intégralement disponible sur le site Gallica de la BNF : <http://gal-
lica.bnf.fr>.

11 Micheline LABELLE, Idéologie de couleur et de classes sociales en Haiti, Presses de 1'univer-
sité de Montréal, Montréal, 1987, p. 131 (cité par Magali NOEL-LINNEMER, Le Préférentia-
lisme intraracial dans la communauté noire américaine des origines a nos jours, thése de
doctorat de I'université de Paris-VIII, 2001, p. 14).
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I'exception de ceux si clairs qu’ils pouvaient passer pour blancs et pou-
vaient alors s’enfuir plus facilement : « Too white to keep » (« trop blanc
pour étre gardé »), disait-on aux Etats-Unis. Les Espagnols remédiaient
parfois a ce probléme en appliquant le fer rouge sur les esclaves trop clairs
d’'yeux et de peau. Cette défiance a 1'égard des esclaves qui passaient pour
blancs ne concernait pas les femmes : peu d’entre elles s’enfuyaient, et leur
valeur était d’autant plus grande que leur teint était clair, « délicat », comme
'on disait, pour le service de maison ou des services sexuels. Les planteurs
aimaient choisir des femmes esclaves au teint clair pour étre leurs concu-
bines. Dans le sud des Etats-Unis, le prix de ces fancy girls était plus élevé que
celui des femmes a peau plus foncée. Les marchands d’esclaves décrivaient
précisément la couleur de peau de leur « marchandise », car celle-ci était un
élément d’appréciation important de la valeur des esclaves, au méme titre
que leur taille, leur poids, leur dentition, leurs jointures, 1’absence de traces
de coups de fouet, etc. %

Les esclaves clairs de peau étaient le plus souvent affectés a des taches
de domesticité ou d’artisanat, car on supposait qu’ils étaient plus intelli-
gents (a savoir qu’ils comprenaient mieux les ordres), mais aussi plus fra-
giles que ceux a peau sombre. La couleur de peau était censée signifier des
qualités spécifiques. Le maitre qui choisissait un esclave clair projetait sur
lui ses représentations raciales : la peau claire signifiait un degré d’'intelli-
gence, de beauté, d’aptitudes aux taches délicates et de compréhension des
demandes des Blancs. Les maitres blancs se sentaient plus a l'aise avec eux,
et pouvaient entretenir une familiarité qu’ils s'interdisaient avec ceux des
champs. Mais les esclaves n’étaient jamais tout a fait blancs, et la division
raciale restait bien en place dans les imaginaires.

La taxinomie raciale naturalisait des aptitudes professionnelles qui pro-
venaient des représentations raciales et des choix opérés par les maitres eux-
meémes. Ceux-ci pouvaient former un esclave a la forge, par exemple (ce qui
lui conférait une valeur plus grande), en prétextant qu'il convenait mieux
qu’un autre en raison de son teint clair. Si les artisans et les domestiques
avaient généralement la peau plus claire que les travailleurs des champs,
c’est parce que les maitres assignaient aux esclaves des leur enfance des
taches définies par la couleur de peau. Pour le travail aux champs, les
esclaves aux peaux les plus noires, supposés étre les plus robustes et durs a
la peine, étaient recherchés. Plus la peau était sombre, plus ils avaient la
réputation d’étre solides. Quant aux esclaves de la maison, ils considéraient
parfois d'un ceil méprisant ceux des champs et se targuaient de meilleures

12 Walter JoHNSON, Soul by Soul. Life Inside the Antebellum Slave Market, Harvard University
Press, Cambridge, Mass., 1999.
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manieres. Ceux-la avaient pris a leur compte les représentations des maitres.
11 est vrai que cette stratification sociale n’existait pas dans les petites plan-
tations, ou les mémes esclaves pouvaient vaquer a différentes taches .
Néanmoins, lorsque cela était possible, les maitres préféraient employer des
esclaves a peau claire dans leurs intérieurs et a des taches artisanales, et des
esclaves a peau foncée aux champs.

Les élites métisses

Les esclaves a peau claire étaient issus d"unions entre Blancs et esclaves.
I s’agissait souvent de maitres, de leurs fils ou de leurs régisseurs qui avaient
des relations sexuelles avec des femmes esclaves, généralement par la
contrainte. Dans I'immense majorité des cas, ces relations s’effectuaient
violemment, soit de maniere brutale et directe (les viols), soit que le rapport
de force rendit toute résistance inutile.

Aux Antilles francaises, les observateurs rapportaient que les activités
artisanales et commerciales étaient accaparées par les « sang-mélé ».
Ceux-ci, écrit I’'un d’eux, Charles-César Robin, au début du xixc siecle,
« exercent tous les arts utiles, toutes les professions lucratives, soit comme
esclaves, sous la dépendance de leurs maitres, soit comme locataires qui leur
rendent des comptes, soit aussi souvent pour leur propre compte, et plus
souvent encore pour eux-mémes, comme libres et indépendants '* ». De
fait, les métis jouissaient dans I'ensemble d'une position sociale plus favo-
rable que les Noirs a peau sombre, soit comme esclaves, soit comme « libres
de couleur ». Ceux-ci étaient trés majoritairement installés dans les bourgs
et dans les villes des Caraibes et du sud des Etats-Unis. Leur situation sociale
était intermédiaire entre celle des Blancs et des esclaves & peau sombre. A La
Nouvelle-Orléans par exemple, les libres de couleur formaient un quart de
la population totale au milieu du xixe siécle *°. Les Noirs libres veillaient a
se distinguer des esclaves par leur habillement, leurs maniéres, mais aussi
par des produits défrisants et des onguents visant a bien les différencier des
esclaves trop noirs. Cette distinction sociale était encouragée par les Blancs,
qui y voyaient le meilleur moyen d’éviter une alliance entre Noirs libres et

13 Peter KOoLCHIN, Une institution tres particuliere : I’esclavage aux Etats-Unis, 1619-1877,
Belin, Paris, 1999.

14 Cité par Caroline OUDIN-BASTIDE, Travail, capitalisme et société esclavagiste, La Décou-
verte, Paris, 2004, p. 92.

15 Ira BERLIN, Slaves without Masters. The Free Negro in the Antebellum South, Pantheon, New
York, 1974.
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esclaves, préjudiciable a leurs intéréts. Dans L'Encyclopédie, 1'article
«mulatre », rédigé par Pierre Bellecombe, gouverneur de 1'ile Bourbon (La
Réunion), précise que « les affranchis de mulatres ont considérablement
augmenté le nombre de libres et cette classe de libres est sans contredit, en
tout temps, le plus sir appui des Blancs contre la rébellion des esclaves ».

L’historienne Dominique Rogers a montré qu’a Saint-Domingue 1'¢lite
de couleur était trés métissée : mulatres et mulatresses, quarterons et quarte-
ronnes brassaient parfois des sommes importantes, ou étaient plus souvent
insérés modestement dans ’économie marchande et artisanale. Comme le
dit un proverbe haitien, « neg wiche sé mulat, mulat pov sé neg » : « Le Noir
riche est un mulatre, et le pauvre muldtre un negre ». Pourtant, le Code noir
de 1685 ne contenait pas d’argument mélanique de justification de I’escla-
vage ou d’un ordre social dans la société esclavagiste. Il n’empéche que les
esclaves métis étaient tres rares (ils constituaient environ 2 % de la popula-
tion servile sur I'ile). L’importance du facteur mélanique est confirmée par
les mariages : comme 1'écrit Rogers, « on épouse quelqu’un de sa couleur de
peau dans prés de 80 % des cas au Cap-Frangais et 70 % a Port-au-Prince ¢ ».

La colonisation de I’Afrique a aussi joué un role dans I'établissement
des hiérarchies mélaniques. A Saint-Louis-du-Sénégal et a Gorée par
exemple, les Africains a peau claire jouissaient d’avantages particuliers. De
fait, ces villes étaient administrées par des élites métisses qui bénéficiaient
depuis la fin du xix¢ siecle de la nationalité francaise (avec trois autres
communes sénégalaises), souvent issues de mariages « a la mode du pays »
entre Africaines, les « signares », et Frangais /. Le pouvoir municipal fut
contrdlé par des élites mulatres jusqu’au milieu du xixe siecle, comme Jean
Thévenot, le premier maire de Saint-Louis, nommé en 1764. Le pouvoir de
ces élites, appuyé sur le commerce de denrées coloniales et d’esclaves et sur
la municipalité, trouvait sa 1égitimité dans les noms de famille et une peau
aussi claire que possible : « Entre mulatres méme, il y a des cloisonnements
étanches. Ils se distinguent entre eux non seulement par les titres de
noblesse authentique ou fausse, mais encore et surtout par la teinte de leur
peau et un nom de famille devenu célebre grace a l'aieul blanc qui a été
magistrat, officier ou grand négociant '. »

A bien des égards, la fin de I'esclavage et de la colonisation dans les
régions concernées n’a pas remis en cause cette hiérarchie sociale, méme si
elle est moins indexée sur les nuances de couleur que jadis. Il est méme

16 Dominique ROGERS, « De I'origine du préjugé de couleur en Haiti », Outre-mers. Revue
d’histoire, n° 340-341, 2003.

17 Jean-Pierre BIONDI, Saint-Louis-du-Sénégal. Mémoires d’un métissage, Denoél, Paris, 1987.

18 Abdoulaye SADJ1, cité par Jean-Pierre BioNDI, ibid., p. 106.
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frappant de constater a quel point elle a survécu a l'ordre esclavagiste qui lui
avait donné naissance. D’une part, parce que la hiérarchie sociale héritée
de l'esclavage a perduré dans les régions anciennement esclavagistes.
D’autre part, parce que la taxinomie esclavagiste a produit une aliénation
mélanique trés persistante dans le temps, malgré des mouvements récents
de valorisation de la peau noire qui ne 'ont pourtant pas fondamentale-
ment remise en cause. Une comptine américaine populaire dit ceci :

When you’re white, you're just right
When you're yellow, you're mellow
When you’re brown, you can come around
When you're black, get way back *°.

La progressive racialisation
de l'identité francaise

Tournons-nous maintenant vers la France métropolitaine. Nous ne dis-
posons pas d’études sur le colorisme pour la période contemporaine compa-
rables a ce qu’on trouve aux Etats-Unis, pour des raisons qui tiennent
d’abord a la grande marginalité du sujet des « Noirs » en France. Il existe
certes de bonnes études sur les immigrés africains, les étudiants africains,
les agents publics antillais, les tirailleurs sénégalais %, etc., mais il n’est pas
question de Noirs, comme si cette figuration par la couleur de peau n’avait
pas de 1égitimité ou de pertinence pour décrire les situations sociales. Nous
avons justifié ailleurs la légitimité du vocable « Noir » pour décrire cer-
taines situations passées et présentes de discrimination raciale, en relevant
que la méfiance des chercheurs francais vis-a-vis des questions ethno-
raciales procédait de leur centrage prioritaire, sinon exclusif, sur les rapports
de classe (considérés comme bien « réels ») et sur des agents investis d'une
mission historique (la classe ouvriére) '.

En France, la grande différence par rapport aux Etats-Unis est d’abord
que 'idéologie républicaine a été posée comme théoriquement indifférente

19 «Quand tu es blang, tu es attirant/Quand tu es jaune, tu es synchrone/Quand tu es
marron, tu es mignon/Quand tu es noir, on veut pas te voir. »

20 Christian POIRET, Familles africaines en France, L'Harmattan, Paris, 1997 ; Fabienne Gui-
MONT, Les Etudiants africains en France, 1950-1965, L'Harmattan, Paris, 1997 ; Philippe
DEewITTE, Les Mouvements negres en France, 1919-1939, L’'Harmattan, Paris, 1985 ; Alain
ANSELIN, L’Emigration antillaise en France. La troisieme ile, Karthala, Paris, 1990.

21 Pap NDIAYE, « Pour une histoire des populations noires de France, préalables théo-
riques », Le Mouvement social, sept.-déc. 2005.
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aux couleurs de peau et autres caractéristiques physiques. Etre francais a été
classiquement considéré comme une adhésion politique a la nation, aux
antipodes de toute vision racialisée. Pourtant, 'Empire francais s’est bien
développé en assujettissant des populations définies comme non blanches
et non civilisées, et auxquelles on a dénié la citoyenneté. La ligne de démar-
cation entre les citoyens et les sujets était politique et raciale, méme si cette
séparation tolérait quelques exceptions (comme les habitants des « quatre
communes » du Sénégal, qui avaient la nationalité francaise). Etre francais,
c’était étre blanc. D’ou la difficulté de penser le métissage, puisque le métis
brouillait des repéres de civilisation en méme temps qu'il pouvait servir
d’intermédiaire utile entre les dominants et les dominés. La construction de
la nation francaise ne s’est pas faite seulement sur des fondements poli-
tiques, mais également sur des fondements racialisés.

La seconde différence est qu’en France métropolitaine, au moins
jusqu’a la Premiére Guerre mondiale, il n’exista pas une population noire
suffisamment importante pour que I'ensemble de la classe ouvriére blanche
elit besoin de se définir racialement en opposition a elle. Il existait certes du
racisme et de la xénophobie, mais ils étaient moins constitutifs des iden-
tités sociales qu’aux Etats-Unis. Vers 1900 en France, étre un ouvrier était
une position de classe plus qu'une position raciale, tandis qu’aux Etats-Unis
I'identité ouvriére s’est construite sur la classe et la race. Toutefois, méme si
la distinction de classe 1'a emporté largement en France, les préoccupa-
tions raciales se firent tout de méme nettement sentir a partir de la Pre-
miere Guerre mondiale, lorsqu’un demi-million de soldats et d’ouvriers
noirs débarquerent en métropole.

Tyler Stovall a montré que les relations amoureuses entre Francaises
blanches et Noirs alarmeérent les pouvoirs publics . En mars 1916, les auto-
rités établirent des hopitaux ségrégués pour les tirailleurs sénégalais, dotés
d'un personnel masculin, et on admonesta les marraines de guerre : « Ne
soyez pas trop proches de ces soldats, qui viennent de sociétés ou les
femmes sont méprisées. » L’objectif n’était pas d’empécher absolument les
relations entre les unes et les autres, mais de créer une « ligne de couleur »
en France, explique Stovall : faire en sorte que des considérations raciales
régissent ’ordre social en métropole aussi bien que dans les colonies. La
peur du mélange des races, du métissage, omniprésente dans le monde colo-
nial, s’était déplacée en métropole. D’ot la hate des autorités a rapatrier les
coloniaux, sitdt I'armistice signé, bien que quelques milliers d’entre eux

22 Tyler StovALL, « Love, labor and race : colonial men and white women in France during
the Great War », in Tyler STovALL et Georges VAN DEN ABBEELE (dir.), French Civilization
and its Discontents. Nationalism, Colonialism, Race, Lexington Books, Lanham, 2003.
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eussent choisi de rester en métropole. Seuls les Algériens étaient officielle-
ment tolérés dans le processus d'importation de main-d’ceuvre étrangere,
qui établissait une distinction nette entre étrangers européens et non
européens.

Pourtant, la saignée démographique de la guerre et le taux de natalité
bas faisaient de I'immigration une nécessité pour les industries et I’agricul-
ture. Mais le mouvement nataliste entendait régénérer la population fran-
caise par des travailleurs de race blanche, afin de conserver un peuple
physiquement et moralement sain . D’ot1, comme le note encore Stovall,
la popularité plus grande des soldats par rapport aux travailleurs colo-
niaux, dans la mesure ou les premiers devaient rentrer chez eux et établir
une saine distance avec le peuple francais. Le rapatriement des coloniaux
hors de I'espace « blanc » se fit avec I'approbation de la plupart des forces
politiques et syndicales francaises, a 1’exception du Parti communiste, aux
positions anticoloniales et internationalistes. Ce n’était pas que ces travail-
leurs coloniaux n’étaient pas utiles au pays, bien au contraire ; mais ils
avaient le tort de n’étre pas blancs.

La racialisation de 'identité francaise alla de pair avec une célébration
de I'exotisme colonial, montré par les affiches, exhibé dans les expositions
coloniales, qui visaient a bien distinguer les civilisés des non-civilisés, le
«nous » des « eux ». Le « eux » le plus lointain, le plus étrange, le plus
proche de I'ordre de la nature était constitué des Noirs d’Afrique. Les repré-
sentations coloniales stigmatisaient plutot les Africains a peau sombre. La
noirceur était exagérée, de méme les traits physiques (bouche et nez grossis,
bras allongés), afin d’accroitre les différences avec les colonisateurs blancs,
susciter le rejet amusé ou horrifié. Les images coloniales, bien étudiées par
les historiens Pascal Blanchard, Sandrine Lemaire et Nicolas Bancel, ont pré-
senté des images des Noirs et fixé dans les imaginaires des stéréotypes
raciaux persistant dans le temps 2*. Il importe ici de noter que leur construc-
tion s’est faite en caricaturant les traits différentiels qui n’étaient pas ceux
des Européens. Parmi eux, la couleur de peau. Le noir d’ébéne caractérisait
I'imagerie coloniale, et se trouvait placé tout en bas de la hiérarchie raciale
et donc sociale, en dehors de la civilisation et de la République.

23 Voir Elisa CamiscioLl, « Producing citizens, reproducing the “French race” : immigra-
tion, demography and pronatalism in early twentieth-century France », Gender and
History, vol. 13, n° 3, automne 2001, p. 593-621.

24 Pascal BLANCHARD et Sandrine LEMAIRE, Culture coloniale. La France conquise par son
Empire, 1871-1931, Autrement, Paris, 2003 ; Culture impériale. Les colonies au cceur de la
République, 1931-1961, Autrement, Paris, 2004 ; Nicolas BANCEL, Pascal BLANCHARD,
Gilles BoerscH, Eric DEROO et Sandrine LEMAIRE, Zoos humains. Au temps des exhibitions
humaines, La Découverte, Paris, 2004.
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L’outre-mer exotique s’appréciait a I'exposition, au zoo ou au cinéma,
a bonne distance, et était parfaitement compatible avec une politique
d’exclusion des travailleurs africains et asiatiques. En ce sens, la frontiere
entre la métropole et les colonies était bien pensée comme politique et
raciale. La blancheur a été constitutive de 'identité nationale, selon des
modes propres a la France, mais pas essentiellement différents de la whi-
teness américaine ou britannique. Gageons que des travaux futurs sur I'idéo-
logie de la blancheur francaise comme constitutive de l'identité nationale,
en relation avec des facteurs de genre, de classe et d’appartenance régio-
nale, remettront en cause les idées recues sur le fameux universalisme répu-
blicain. Il convient enfin d’incriminer 1'absence d’évaluations statistiques
des populations concernées : en bref, on ne connait pas le nombre de Noirs
vivant en France, et encore moins leur ventilation par catégories sociopro-
fessionnelles, par exemple, a moins de procéder par des biais statistiques
fondés sur le lieu de naissance.

La fonction sociale des produits dépigmentants

La difficulté redouble lorsqu’on passe de la couleur au « colorisme ». Il
est trés malaisé en France de mesurer objectivement, chez les Noirs,
I'influence du degré de pigmentation sur les situations sociales, mais il est
bien str possible de la mesurer subjectivement. Pour vérifier, a minima, si
la question de la nuance de couleur de peau chez les Noirs avait une impor-
tance sociale, nous avons donc procédé par entretiens (dans les régions pari-
sienne et lilloise) et par lectures de forums Internet. Alex, un Africain noir
que je rencontre, me raconte qu'il était amoureux d’une Antillaise « claire »,
qui finit par rompre car ses parents n’étaient pas d’accord : trop noir 2.
« Chez nous en Afrique, ajoute-t-il, un copain métis ou une fille métisse,
c’est un signe de réussite sociale. » J’ai ainsi entendu plusieurs versions
d’histoires d’amour entre deux personnes noires prenant fin suite a une
injonction familiale relative a une trop grande noirceur.

Pourtant, les personnes interrogées nient préter attention a la couleur
de peau, en s’appuyant sur deux types d’arguments. Certaines le font au
nom d’une indifférence a la couleur de peau en général : Jacques, clair de
peau, explique que « noir, blanc, métis, jaune, c’est pareil pour moi » et
affirme que sa fille (qui vient de passer son baccalauréat) « peut bien sortir

25 Alex, entretien du 26 septembre 2005.
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avec qui elle veut *® ». D’autres le font au nom d’un impératif communau-
taire : Alou, noir foncé, explique que « les Noirs doivent rester unis. Ce sont
les Blancs qui cherchent a nous diviser entre Noirs et métis*” ». En
revanche, la majorité de mes interlocuteurs font référence a d’autres Noirs
qui établissent des distinctions entre clairs et foncés. Fanny, qui a la peau
sombre, me dit : « Il faut voir comment les métis nous regardent de haut.
J’en connais une qui me le fait bien sentir que je suis plus noire qu’elle *. »
Elle fournit une explication qui n’est pas éloignée des propos de Frazier :
«Ils [les métis] en jouent pour se hausser du col, c’est tout ! » Méme Jacques,
initialement réticent a s’exprimer sur le sujet au nom de ses principes uni-
versalistes, convient qu'il y a « du racisme entre Noirs, ¢ca marche dans les
deux sens d’ailleurs, je connais des Noirs noirs qui la raménent sans arrét
devant nous ». Je lui demande de préciser, et il fait référence a un préféren-
tialisme des « Noirs noirs » dans son lieu de travail. Il ajoute qu'il a parfois
« plus de mal » avec eux qu’avec les Blancs. Alex, d’origine camerounaise,
confie que « ceux qui m’ont témoigné de la fraternité, ils sont presque tou-
jours guadeloupéens. Les Martiniquais, ils sont trop métissés ». Je demande
a chacun s'il vaut mieux, tout compte fait, avoir la peau claire ou foncée.
Tout le monde convient que « c’est plus facile » (Alou) d’étre noir a peau
claire en France.

Il faut bien constater que, chez les Noirs, la peau claire est souvent valo-
risée, parfois recherchée. L’éclaircissement peut d’abord s’opérer par
alliance matrimoniale et donc par le biais des enfants. Aux Antilles, on parle
parfois d’« échappés » a propos d’enfants a peau claire de mére ou de pere a
peau sombre, comme si I'enfant avait échappé a sa race. Frazier notait qu'il
est fréquent que des hommes noirs qui ont réussi socialement aient des
compagnes a peau plus claire ou blanche, maniére pour eux de manifester
leur réussite — ce qui suscite le ressentiment des femmes noires dont le
marché matrimonial se trouve réduit.

Il est aussi possible d’avoir recours a la cosmétique. Le fait est bien
connu : en Afrique, aux Amériques et en Europe, il existe un marché floris-
sant d’onguents et de crémes pour se blanchir la peau. A Paris, on en trouve
aisément dans des boutiques afro-antillaises de la rue du Chéateau-d’Eau ou
de Chateau-Rouge, et sur les trottoirs ou les javel-men proposent leur mar-
chandise. Ces produits ne sont pas officiellement dépigmentants, mais ils
sont en principe vendus pour unifier le teint, faire disparaitre les taches.
Certaines de ces crémes contiennent de la cortisone et d’autres ingrédients

26 Jacques, entretien du 28 juin 2006.
27 Alou, entretien du 16 mai 2006.

28 Fanny, entretien du 9 janvier 2006.
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nocifs. Leurs effets peuvent étre désastreux (dépigmentation non uniforme,
briilures, maladies) et les dermatologues mettent régulierement en garde les
personnes de couleur contre l'utilisation de tels produits. Mais s'ils se ven-
dent, ce n’est pas par défaut d’information de la clientéle noire, qui n’est
pas plus béte ou ignorante qu’une autre. Cette clientele utilise les produits
dépigmentants en connaissance de cause, en prenant le risque des compli-
cations et des effets secondaires. C’est dire si la question est d'importance,
non pas d'un strict point de vue esthétique, mais d'un point de vue social.
Plus exactement, I'esthétique est sociale. Les articles de presse qui traitent
de la question des crémes éclaircissantes manquent leur cible lorsqu’ils
mentionnent des critéres de beauté indépendamment des hiérarchies
sociales. Il peut certes exister une forme d’aliénation par laquelle des Noirs
rejettent leur apparence, mais la dépigmentation procede bien d’un calcul
rationnel par lequel les intéressés tentent de gommer le handicap social
d’avoir la peau trop sombre.

11 est vrai que les critéres de beauté valorisent plutot les peaux
métissées. Les Miss France noires, telles Sonia Rolland (2000) ou Corinne
Coman (2003), sont métisses, et la prédilection pour les femmes noires a
peau claire est générale dans le monde des médias. La société Skinblea-
ching vend ses pilules blanchissantes (whitening pills) sur Internet en faisant
référence au « secret d’'Hollywood » : « Vous étes-vous demandé pourquoi
les célébrités noires, asiatiques et indiennes avaient la peau si claire, alors
que leurs photographies d’enfance montrent des couleurs de peau bien plus
sombres ? » interpelle la marque ?°. Et de présenter les témoignages de celle
«qui avait dépensé une petite fortune en produits blanchissants » et qui
voit, grace aux pilules, ses « réves exaucés ». Le teint hollywoodien, vanté
par la marque, est évidemment celui des peaux claires.

Amy, une jeune Martiniquaise, explique sur un site Internet : « La
publicité, la télévision, partout les célébrités censées représenter les Afri-
caines ou les Noires américaines sont de couleur claire ; il suffit de voir
Beyoncé, les clips des rappeurs américains ou il n'y a que de magnifiques
créatures “claires” bien str ! De plus, on remarque aisément que dans ces
clips, les filles de couleur ébene sont souvent les “vilains petits canards”
dont l'assemblée se moque. » Mais les criteres de beauté sont construits his-
toriquement et renvoient a des déterminants sociaux, renforcés en ce qui
concerne les femmes par les demandes masculines de conformité a des cri-
teéres de beauté spécifiques (minceur et teint clair). Les femmes noires qui
écrivent dans les forums Internet disent que les hommes noirs préferent les

29 <www.skinbleaching.net/>.
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meétisses et les claires. Certaines femmes sont par exemple mécontentes
quand elles voient des célébrités masculines noires avec des femmes
blanches : elles demandent s'ils ont honte d’étre noirs, en des propos qui
font encore écho a Frazier a propos de la « haine de soi ».

Mais ce n’est sans doute pas l'essentiel : il est plutdt question d’argu-
ments sociaux, relatifs a la position sociale des individus. Les produits
dépigmentants sont utilisés a des fins sociales, pour corriger le handicap
social représenté par une peau sombre. En cela, il y a bien incorporation
d’un ordre mélanique par les principaux intéressés. Jack, agent public, me
dit qu’il n’y a pas recours, puisqu’il a la peau claire et « qu’on me prend sou-
vent pour un Antillais » (il est d’origine peule). Mais il connait plusieurs per-
sonnes de son entourage, y compris des hommes, qui ont recours a ces
produits dépigmentants. Il me raconte 1’histoire d'un autre agent public qui
s’est éclairci « pour la carriere » : « C’est vrai que sur le plan boulot,
s’éclaircir un peu, ¢a peut aider », ajoute-t-il *°.

Le phénomeéne n’est pas propre aux populations noires de France. On
I'observe aussi en Afrique, aux Caraibes et aux Etats-Unis. Au Sénégal, la pra-
tique s’appelle « xéssal » (de « xéss », qui signifie blanc en wolof), et est
répandue dans les grandes villes, a Dakar particulierement. L'Institut
d’hygiéne sociale de Dakar a estimé a 7,5 millions d’euros (5 milliards de
francs CFA) les dépenses annuelles en produits dépigmentants dans la capi-
tale sénégalaise.

La plupart des personnes qui s’expriment sur 1'éclaircissement disent
que ce n’est pas bien, que c’est dangereux, qu'il ne faut pas fuir son appa-
rence, critiquent ceux et celles qui utilisent ces produits. Est-ce a dire que
les Noirs ont honte de leur peau ? Rien ne I'indique, tout au contraire : il
semble qu'ils soient souvent indifférents ou méme fiers de leur apparence
noire, mais qu’ils préférent les peaux plus claires pour des raisons sociales.
Au vrai, le succes des cremes dépigmentantes n’a pas pour objectif d’effacer
I’apparence noire mais d’étre noir a peau plus claire. Les personnes inter-
rogées ne veulent pas effacer leur phénotype mais souhaiteraient plutdt, si
elles en avaient le choix, étre des Noirs moins noirs. Fanny explique qu'une
peau claire lui conviendrait mieux : « C'est slir que ¢a passerait mieux dans
tout un tas de milieux *'. » Mais elle ne s’éclaircit pas la peau, car elle sait que
c’est dangereux.

30 Jack, entretien réalisé a Paris le 15 juin 2005.
31 Fanny, entretien du 9 janvier 2006.
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Discrimination mélanique

La couleur de peau n’est généralement pas négociable, et il est rare
qu’une personne puisse choisir librement de passer pour noire ou blanche.
Dans des familles a peau tres claire, il arrive toutefois qu'un enfant choisisse
d’étre « noir », c’est-a-dire de se déclarer comme tel, et qu'un autre enfant
choisisse d’étre « blanc » en « s’échappant ». Ces possibilités de négociation
ne sont bien str envisageables que lorsque le facteur mélanique se révele
ambigu. Le plus souvent, le fait d’étre noir n’est pas un choix social - d’ou le
succes des cremes blanchissantes qui tentent d’obtenir ce que la société
refuse.

Dans les sociétés ou ils sont minoritaires, comme en France, les Noirs
apprennent des leur tendre enfance qu'ils le sont. Difficile d’y échapper, de
ruser avec sa peau, de raser les murs mélaniques, de choisir son identité a son
gré, selon le moment, le lieu, les autres. Marie-Louise Bonvicini relate ainsi
I'histoire d"un petit garcon noir qui veut étre blanc et décide de recourir a de
'eau de Javel, comme le lui a conseillé son copain d’école. Sa mere lui propose
de laisser son doigt a tremper dans 1’eau de Javel. L’enfant se rend compte
qu'il ne peut rien y changer : « Ton pére est noir, ta mere est noire, ton grand-
pere est noir, toi tu es noir et il n'y a pas de médicament pour changer ca. Tu
es noir comme ton copain est blanc : il faut étre fier de sa peau. Fier de ce
qu’on est », lui dit sa mére *. Qu’on en soit content, indifférent, fier ou hon-
teux, la couleur de peau a ceci d'irrémédiable qu’on ne transige pas avec elle.
Le nom, les appartenances religieuses, associatives, les signes vestimentaires
peuvent étre passés par-dessus bord ; pas la peau. Un Michael Jackson, qui
tente de gommer ses traits et sa couleur d’origine depuis vingt ans, fait figure,
aux yeux de mes interlocuteurs noirs de France, de personnage pathétique,
égaré dans les labyrinthes de la folie. Car il n’a pas seulement recours aux
nombreux produits de dépigmentation — en quoi il ne se distinguerait nulle-
ment des millions de Noirs qui y ont recours, en Afrique, en Europe et aux
Amériques -, mais au bistouri du chirurgien dans une frénésie d’effacement
radical de ce qui pourrait le ramener a son « apparence noire », alors que sa
position sociale ne 1'y obligeait en rien, puisqu’il est devenu célebre avant sa
transformation physique.

L’argument selon lequel les Etats-Unis se distingueraient de la France par
le fait que le mouvement pour les droits civiques aurait suscité un mouve-
ment de valorisation de la peau noire, mettant un terme a la « haine de soi »
héritée de I'esclavage et de la ségrégation, mérite d’étre discuté. A partir de la

32 Marie-Louise BONVICINI, Les Fernmes du lundi, Editions ouvriéres, Paris, 1992, p. 38-39.
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fin des années 1960, en effet, un mouvement de fierté noire a revalorisé les
peaux sombres. Ainsi que le chantait James Brown : «Say it loud ! I'm black
and I'm proud » (« Dis-le bien fort ! Je suis Noir et j’en suis fier »). Les cheveux
défrisés, obsession des Noirs américains (hommes compris) étaient désormais
moins requis, et les coiffures afro poussaient comme des champignons ; les
peaux sombres n’étaient plus objet de moqueries. Et, a la grande surprise de
l'intéressée, Oprah Winfrey fut méme élue « Miss Black Tennessee » en 1971,
devant des filles plus claires qu’elle. Henry Louis Gates a raconté I'euphorie
des jeunes gens qui montraient avec fierté des cheveux au naturel, en s’appe-
lant « beautiful black brothers and sisters »... et buvaient de I’Afro-Cola.

Mais le mouvement n’a pas duré, et n’a pas mis fin aux préjugés colo-
ristes, sans doute parce que ceux-ci ne relevent pas seulement de la bonne
volonté des individus, mais de structures sociales et familiales solidement
ancrées. De méme est-il probable que, coté francais, le mouvement identi-
taire, apparu d’abord aux Antilles dans les années 1970 et plus récemment
en France hexagonale, qui se propose de transformer en sujet de fierté ce dont
auparavant on voulait faire honte - le fait d’étre noir -, suivi de I'’émergence
récente des Noirs de France, figurés comme tels, sur la scene publique, ne
sapera pas le colorisme dans ses fondements. Aux Etats-Unis, en France et cer-
tainement ailleurs, il demeure ce fait simple et tragique : si 'on est noir, il
vaut mieux avoir une couleur de peau démontrant une filiation proche ou
lointaine avec le monde blanc.

Les entretiens menés avec des personnes noires mettent en lumiere une
expérience sociale spécifique de la minorité noire : étre noir est une préoccu-
pation, un souci, par contraste avec le fait d’étre blanc, qui (sauf pour les
Blancs qui vivent dans les sociétés majoritairement noires) est une évidence
a laquelle on ne pense jamais. Privilege du groupe majoritaire que d’étre
aveugle a sa propre couleur, puisque celle-ci est pensée comme universelle...
Rien que de trées normal, du reste, pour peu que cet universalisme ne soit pas
une maniere de nier le probléeme des inégalités subies par les minorités ethno-
raciales, et d’administrer des lecons a ceux qui les pointent, comme si cela
relevait d'une manie étrange et suspecte ! Pour la plupart des Noirs, la ques-
tion de la couleur de peau est socialement significative et généralement
incontournable dans leur vie quotidienne. Cette question ne se décline pas
seulement dans une dichotomie noir-blanc (qui demeure cependant essen-
tielle dans les rapports de domination), mais également selon un nuancier
mélanique construit sur le principe de la « goutte de sang blanc », dont les
effets aliénants peuvent étre comparables au racisme ordinaire.

Meéme si les messages médiatiques et publicitaires n’associent plus de
maniere aussi caricaturale que jadis la beauté avec la blancheur de peau, il

53



Racismes et races

n’en demeure pas moins que la discrimination mélanique pese plus lourde-
ment sur les Noirs a peau sombre. Cela a été clairement mesuré aux
Etats-Unis, et il est probable que des constatations voisines seraient faites en
France. D'un point de vue sociologique, les avantages liés a la peau claire
n’ont pas disparu, bien au contraire. Etre métis peut certes poser des diffi-
cultés psychologiques et sociales particuliéres, mais le préjudice racial
demeure plus léger que celui subi par les personnes a peau plus sombre. En
dépit de la célébration souvent superficielle de la diversité, il est probable que
plus 'apparence d'une personne correspond aux criteres de beauté blancs,
plus sa position sociale est élevée et, corrélativement, plus les discriminations
qui pésent sur elle sont atténuées. De telle sorte que la célébration parfois
superficielle du métissage peut aussi étre comprise comme un désir d’éclaircir
celles et ceux dont la peau est décidément trop sombre, ce qui renforce para-
doxalement le colorisme.
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