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A I'heure ou toute la droite francaise se scandalise de la reconnaissance, par un
candidat a I'élection présidentielle, de I'évident caractere criminel de la colonisation,
une reconnaissance pourtant assortie immédiatement d'un « oui mais », a I'heure
aussi ou les violences policieres commises majoritairement contre des descendants de
colonisés parviennent enfin sur le devant de la scene médiatique et politique, a I'heure
enfin ou le vocabulaire colonial le plus caractérisé — et le plus ostensiblement
injurieux — refait surface sur cette méme scéne (le mot bamboula, proféré
régulierement lors des contrbles d’identité, étant assumé comme « convenable » par
un syndicaliste policier, et comme « affectueux » par un magistrat hyper-médiatique), il
nous a paru utile de revenir sur le passé colonial de la France, et surtout sur I'héritage
gu'il a laissé. Un héritage qui pése lourd, précisément, en termes de racismes et de
violences policieres.

A la question « Peut-on parler d’'un racisme post-colonial ? », nous répondons par une
autre question : Comment peut-on ne pas en parler ? Comment peut-on parler des
formes contemporaines du racisme sans évoquer deux de ses principales
géneéalogies : les systemes esclavagiste et colonial ? Comment peut-on nier gu’existe
aujourd’hui un profond racisme qui trouve son fondement dans des institutions, des
pratiques, des discours et des représentations qui se sont élaborées dans le cadre de
I'empire colonial frangais ? [1]

Comment peut-on le nier, par exemple, alors que les enquétes d’opinion mettent en
évidence une forme de mépris ou de rejet spécifique, plus fort et plus durable, a
I'encontre des immigrés originaires de pays colonisés ? De ces enquétes [2], il ressort
en effet que, depuis plusieurs décennies, deux phénomenes sont observables : d’'une
part, les vagues d’'immigration les plus récentes sont toujours les plus dépréciées, les
plus craintes ou les plus méprisées, tandis que le temps dissipe peu a peu cette
crainte et ce mépris ; d’autre part, les immigrés issus de pays anciennement colonisés,
notamment d’Afrique, font exception a cette premiere regle.

En d’autres termes, il convient de distinguer le stigmate xénophobe, qui n’existe sous
une forme exacerbée que pour les nouveaux arrivants, et le stigmate raciste, qui
cristallise des représentations beaucoup plus profondément enracinées, et qui par
conséquent ne perd pas - ou trés peu - de sa force avec le renouvellement des
générations et leur enracinement en France. Si les immigrants italiens, polonais,
arméniens ou portugais ont pu étre, a leur arrivée en France, I'objet de discours
infamants et de mesures discriminatoires d’'une grande brutalité, souvent comparables
par leur forme et par leur violence a ce que subissent aujourd’hui les immigrants post-
coloniaux [3], il n'en est pas allé de méme pour leurs enfants, et moins encore pour
leurs petits-enfants. On ne peut pas en dire autant des enfants d’immigrés maghrébins
ou noirs-Africains, seuls condamnés a l'appellation absurde - mais éloquente
politiquement — d’« immigrés de la deuxiéeme ou troisieme génération », et aux
discriminations qui 'accompagnent.



Si le racisme est, selon la formule d’Albert Memmi, « une valorisation généralisée et
définitive de différences réelles ou imaginaires, au profit de l'accusateur et au
détriment de sa victime, afin de légitimer une agression ou des privileges » [4], il y a
bien un racisme spécifique qui s’est construit comme une légitimation de I'agression et
du privilége coloniaux : il y a bien eu essentialisation et naturalisation de « différences
culturelles » (notamment la référence musulmane), disqualification « morale » de ces
différences, théorisation et production de « I'indigéne » comme « corps d’exception »
encadré par des dispositifs spécifiques (formalisés notamment, en Algérie, par le
Sénatus-Consulte du 14 juillet 1865) [5]. Et ce racisme culturaliste s’est bel et bien
transmis de génération en génération, y compris apres les indépendances - et cela
sans grande déperdition, comme tout systeme de représentations non-soumis a la
critigue et a la déconstruction : on peut difficilement nier que dans la société francaise
contemporaine continuent de circuler - et dagir - de maniére massive des
représentations du « Noir », de « I'immigré », du « musulman », du « beur » ou de la
« beurette » [6] survalorisant une différence « culturelle » («ils » sont différents de
« nous ») en méme temps que sont niées les autres differences, notamment de classe
ou de « personnalité » (« ils » sont tous les mémes, et « nous » partageons tous une
méme « identité nationale »).

Il nest pas contestable non plus que cette double opération de clivage et d’amalgame
produit des représentations clairement infériorisantes (« ils » sont marqués au mieux
par la carence ou le retard, au pire par la dangerosité [7], tandis que « nous »
incarnons « la Raison », « I'Universel » et « la modernité »). Il n'est pas contestable
enfin que ce discours dévalorisant assure au présent la légitimation d’'une situation de
domination, de relégation et d’exclusion sociale systémiques.

Des discriminations systémiques et institutionnelles

Aprés des décennies de cécité ou de dénégation, l'existence massive de
discriminations racistes commence a étre reconnue, et beaucoup sont préts a
admettre qu'elles touchent plus spécifiguement les descendants des anciens
colonisés. Mais malgré l'existence de plusieurs études soulignant le caractere
systémique de ces discriminations [8], celles-ci restent appréhendées majoritairement
comme des phénomenes purement individuels de « méconnaissance de l'autre » ou
de «repli sur soi», quand ce ne sont pas les victimes qui sont elles mémes
incriminées pour leur manque « d’intégration » ou leur retard « culturel » . Dans tous
les cas, ce qui est nié est I'existence de processus sociaux de production des
discriminations, en toute légalité, et par les institutions de la République elles-mémes,
masqués par un principe officiel de non-discrimination, rituellement proclamé mais
guotidiennement bafoué [9]. Ce caractere systémique et institutionnel des
discriminations est pourtant patent, et il constitue la premiere analogie repérable avec
le rapport colonial :

« Qutre la série d’analogies qu’on peut saisir entre les deux phénomenes - analogies



d’ordre historique (I'immigration est souvent fille de la colonisation directe ou indirecte)
et analogies de structure (I'immigration, actuellement, occupe dans l'ordre des
relations de domination la place qu’occupait hier la colonisation) - I'immigration s’est,
d’'une certaine fagon, érigée en systeme de la méme maniere qu’'on disait que la
« colonisation est un systéeme » (selon I'expression de Sartre) » [10].

Le racisme post-colonial n’est donc pas une simple survivance du passé. Il s'agit au
contraire d'une production permanente et systémigue de notre société, les
représentations héritées du passé étant reformulées et réinvesties au service d’intéréts
contemporains. C’est bien notre société qui, au présent, continue de produire des
indigénes au sens politique du terme : des « sous-citoyens », des « sujets » qui ne
sont pas étrangers au sens juridique mais ne sont pas pour autant traités comme des
Francais a part entiere.

Marx a bien étudié cette interaction entre passé et présent, et le réle que joue
l'imaginaire social hérité [11]. C'est a travers cet imaginaire que les hommes
déchiffrent leur réalité vécue, déterminent les frontieres entre un « nous » et un
«eux », et fondent leur action présente. C’est en l'occurrence au travers de
I'imaginaire colonial qu'ont été appréhendés les immigrés postcoloniaux des annees
60 et 70, et qu'a été légitimée leur relégation économique, sociale et politique :
insertion par le bas dans les secteurs les plus pénibles du monde économique,
négation des besoins sociaux non liés directement aux besoins productifs, réduction
de 'homme a une simple force de travail (et en conséquence non-prise en compte de
la vie familiale et de l'inévitable enracinement), injonction a la discrétion et a
I'apolitisme. La massification du chémage et de la précarité depuis la décennie 1980
s’est réalisée sur la base de cet ordre des dominations dans lequel les immigrés
apparaissent comme dominés parmi les dominés, et les Francais issus de la

colonisation ont hérité de la place de leurs parents.

Des « attributions causales » culturalistes, capacitaires et
dépolitisantes

L'imaginaire colonial se réinvestit notamment dans la maniére d’appréhender les
situations d’inégalité réelle. Dans le regard du colonisateur, les inégalités produites par
le systeme colonial ne sont pas niées, mais leur génese est refoulée, et recouverte par
une explication biologique ou culturelle : le manque d’ardeur au travail du colonisé
n'est par exemple pas expliqué par le rapport social colonial, qui impose au colonisé
des conditions de travail éreintantes tout en le privant de toute initiative et de toute
jouissance du fruit de son travail, mais par la congénitale indolence « de I'Africain » ou
par lincorrigible indiscipline « du Maghrébin » [12]. Un méme mécanisme de
décontextualisation, dépolitisation et ethnicisation opére aujourd’hui : ce ne sont plus
les discriminations qui expliguent la marginalisation, la « rage » ou le «je-m’en-
fichisme » [13] de nombreux jeunes issus de la colonisation, mais une carence de ces
jeunes - manque de « reperes » ou d’éducation parentale, incapacité ou incompatibilité



« culturelle », manque de familiarité avec les « valeurs » de « la République » ou de
« la modernité » ... Un ministre est méme allé, en novembre 2005, jusqu’a inverser les
causes et les effets en expliquant la difficulté de ces jeunes a trouver un emploi par
leurs « comportements asociaux » ... eux-mémes produits par la polygamie des
parents !

La thématique de « I'intégration », encore dominante dans les politiques publiques
ciblant les immigrés ou leurs enfants, s’inscrit dans ce registre culturaliste, capacitaire

by

et dépolitisant. L'appel a lintégration assigne en effet ses destinataires a une
« différence culturelle » irréductible et a une perpétuelle position d’extériorité par
rapport a la « communauté nationale » : s'« ils » doivent s'intégrer ou étre intégrés,
c'est qu'«ils » ne le sont pas encore - la procédure de naturalisation, avec son
« questionnaire d’intégration », est I'une des traductions pratiques de cette logique. Or,
c’est bien dans le cadre du systeme colonial que I'égalité des citoyens a été subvertie
au profit d’'une conception culturaliste de la Nation, le colonisé ne pouvant pleinement

intégrer la citoyenneté qu’en renongant a son « statut personnel » [14].

L'intégrationnisme, autre nom du racisme

Le mot d’ordre d’intégration impose également a ses destinataires une obligation de
réserve, de discrétion, voire d’invisibilité. Eric Savarése a montré comment le regard
colonial tendait a invisibiliser le colonisé, ou a en faire le simple miroir dans lequel « la
France » contemple son propre génie « civilisateur », et Abdelmalek Sayad a montré
que cette invisibilisation était reproduite a I'endroit de I'immigration :

« Parce que le rapport de forces est incontestablement en faveur de la société
d’immigration - ce qui l'autorise a renverser du tout au tout la relation qui l'unit aux
immigrés, au point de placer ces derniers en position d'obligés la ou ils devraient au
contraire obliger - celle-ci n’a que trop tendance a porter a son bénéfice ce qui,
pourtant, est I'ceuvre des immigrés eux-mémes : aussi est-ce fréequemment qu’on
présente au moins les aspects les plus positifs (ou considérés comme tels) de
I'expérience des immigrés, c’est-a-dire en gros, I'ensemble des acquisitions qu’ils ont
Su imposer au gres de leur immigration (...) comme le résultat d’'un travail diffus ou
systématique d’inculcation, d’éducation (...) travail qui consiste a produire ce qu’on
appelle les « évolués » (et du méme coup, a discriminer ces immigrés « évoluables »,
« éducables », ou « amendables » des immigrés qui ne le sont pas ou ne veulent pas
I'étre) et dont le mérite revient bien sir a la société d’accueil et a elle seule » [15]

Il en va de méme aujourd’hui pour les jeunes Francais issus de la colonisation : eux
aussi sont invisibilisés. Eux aussi sont sommés de ne pas étre « ostentatoires ». Eux
aussi sont les objets d’'une injonction a la politesse et la discrétion alors méme qu'ils
font quotidiennement I'expérience du mépris et de I'injustice sociale. Et toute stratégie
de visibilisation de leur part est ressentie comme une menace, un « refus
d’intégration » ou un « rejet de la République ».



Au risque de choquer, on peut finalement dire que l'intégration, telle qu’elle est
généralement pensée, parlée et traduite en termes de politiques publiques, est moins
souvent une alternative a la discrimination raciste qu’une formulation sublimée ou un
instrument de Iégitimation de cette discrimination : si le racisme est le refus de I'égalité,
l'intégration est précisément le mot d’ordre qui permet d’évacuer la question égalitaire.
En effet, si étre « intégré », étre « inclus », avoir « sa place » vaut mieux que d'étre
purement et simplement exclu, ces termes ne disent pas de quelle place il s’agit. Un
serviteur a « sa place », il est inclus et intégré - il n'en demeure pas moins
subordonné, méprisé et exploité. Et de fait, dans de tres nombreux contextes, parler
de « problemes d'intégration » sert essentiellement a ne pas prononcer d’autres mots,
comme domination, discrimination ou inégalité.

Le paralléle est a cet égard saisissant entre 'usage du terme méme d’'« intégration »
dans le systeme colonial et dans le systéme post-colonial : dans les deux cas, au-dela
des nombreuses différences de contexte, c’est la méme opération qui est réalisée, a
savoir le refoulement des revendications de liberté et d’égalité. Le mot « intégration »
n'est en effet jamais autant utilisé par I'Etat francais que lorsque les colonisés
réclament I'égalité des droits, I'autodétermination ou l'indépendance - ou, plusieurs
décennies plus tard, a partir de 1983, lorsque leurs descendants « marchent pour
I'Egalité » [16].

« Intégrer, réprimer, promouvoir, émanciper »

Le systeme postcolonial reproduit aussi des opérations de division et de
compartimentage des individus issues du systéme colonial : une masse a intégrer, une
masse a réprimer, une élite a promouvoir, des femmes a « émanciper » .

Une masse a intégrer. « Handicaps culturels », « résistances », « inadaptation de
I'islam a la modernité » ou a « la laicité », manque « d'efforts d’intégration » : nous
retrouvons dans tous ces clichés I'une des principales marques du « portrait mythique
du colonisé », qu’Albert Memmi avait en son temps nommée « la marque du négatif ».
Nous retrouvons le motif de « l'arriération » et du «retard », et son pendant: la
mission « civilisatrice » de I'Etat francais.

Une masse a réprimer. Dés qu’il s’agit de jeunes des quartiers populaires, et plus
particulierement de ceux qui sont issus de la colonisation, le refus et la révolte devant
les inégalités sont d’emblée mis en illégitimité. Leurs actes étant percus a travers un
prisme étroitement culturaliste, ne sauraient avoir une signification, une valeur et a
fortiori une légitimité sociale ou politique [17]. De par leur « refus d’intégration » ou
leurs caractéristigues familiales et/ou culturelles et/ou religieuses, les jeunes
revendicatifs ne peuvent apparaitre que comme « anomiques » - ou pire : porteurs de
normes et de valeurs dangereuses pour l'ordre social. Des « rodéos des Minguettes »
de 1981 aux émeutes de novembre 2005, le recours systématique, quasi-exclusif et
disproportionné a la « fermeté », a la surveillance et a la répression des mouvements
de révolte est un autre point commun avec le modéle colonial.



Plus largement, tout comportement dissident, déviant ou simplement « déplacé » de la
part d'un jeune issu de la colonisation fait l'objet de jugements moraux qui
s’apparentent, par leur outrance, leur généralité et leur contenu, aux doléances du
colon a I'encontre du colonisé. Le « portrait mythique du postcolonisé » reproduit dans
une large mesure le « portrait mythique du colonisé » dont Albert Memmi avait en son
temps analysé la structure et la genese. C’est ainsi qu’on parle, aujourd’hui comme au
temps des colonies, de « territoires » a « conquérir » ou « reconquérir », d’espaces
« décivilisés », de « sauvageons » ou de « barbares », de « défaut d’éducation », de
nécessaire « adaptation » de nos dispositifs pénaux a des populations « nouvelles »,
radicalement « différentes » des jeunes de jadis, vivant «en dehors de toute
rationalité » [18].

Au-dela des mots, les pratiques politiques et policieres rejouent, sur un mode
heureusement moins extréme, une partition qui s’est largement écrite dans un
contexte colonial : qu’il s'agisse du couvre-feu, de la « guerre préventive » que
constituent les contréles policiers a répétition ou les dispersions intempestives dans
les halls d’'immeuble, de la pénalisation des parents pour les fautes des enfants, ou
encore des méthodes de gestion de la contestation politique (diffamation,
criminalisation, appel aux autorités religieuses locales pour pacifier une émeute ou
détourner la population d’'une action politique protestataire), les autorités instaurent en
banlieue des modes de gestion qui violent un certain nombre de principes
fondamentaux (comme la présomption d’innocence, le principe de la responsabilité
individuelle, le principe de laicité), et qui par conséguent apparaissent comme des
anomalies au regard d’une certaine tradition du Droit francais, mais qui ne tombent pas
du ciel. Si I'on se référe a l'autre tradition francaise, a la part d’'ombre que constituent
le Droit d’exception et les techniques de pouvoir qui se sont inventées et
expérimentées dans les colonies, alors I'actuelle « dérive sécuritaire » perd beaucoup
de sa nouveauté et de son exotisme.

Une élite a promouvoir. Que ce soit pour disculper le « modele francais d’'intégration »
(en montrant a la masse en échec qu'« on peut s’en sortir », et que par conséquent
chaque individu est seul responsable de son malheur) ou pour servir
d’'« intermédiaire » avec les autres « jeunes » au prétexte d’une proximité culturelle, ou
encore pour occuper des postes ethnicisés au prétexte de spécificités, partout se
décline une injonction idéologique a la déloyauté, dans des modalités proches de
« I'évolué » ou du « peau noire, masque blanc » tel que I'analysait Franz Fanon.

Des femmes a « émanciper », malgré elles et contre leurs groupes familiaux. Les
débats autour de la « loi sur les signes religieux » ont mis en évidence la persistance
des représentations coloniales sur « I'hétérosexualité violente » du « garcon arabe »
ou du « musulman » et sur la soumission de sa femme et de ses filles. Le fait méme
de récuser la parole des premieres concernées, et de les sommer de se dévoiler, sous
peine d’exclusion et de déscolarisation - en d’autres termes : de les « forcer a étre
libres » - releve d’'une conception de I'émancipation qui fut celle des colonisateurs [19].



L’enjeu de la nomination

Deux précisions s'imposent, pour finir, en réponse a des objections récurrentes. Tout
d’abord, dire qu’il existe un racisme post-colonial ne revient pas a dire que ce racisme
est le seul a I'ceuvre dans la société francaise de 2006, que la colonisation est la seule
source du racisme, et que les pays qui n'ont pas eu d’empires coloniaux n’'ont pas
leurs propres racismes, avec leurs propres fondements historiques. Il est évident qu'il
existe en France d'autres racismes, c'est-a-dire d'autres formes de stigmatisation
irréductible a la xénophobie : les racismes anti-juifs et anti-tziganes notamment - ou
méme des formes radicales de meépris social a I'égard de « blancs pauvres » qui
s’apparentent a un « racisme de classe ». S'il est parfois utile de le rappeler, il est en
revanche absurde, malhonnéte et irresponsable de suspecter ou d'accuser a priori -
comme beaucoup l'ont fait [20] — de « colonialo-centrisme », de « concurrence des
victimes » voire de « banalisation de la Shoah » ou d’antisémitisme toute personne qui
se consacre a l'analyse ou au combat contre les racismes spécifiques visant les
colonisés ou les postcolonisés. Nous citerons sur ce point Sigmund Freud : se
consacrer aux nombreuses névroses qui naissent de refoulements sexuels ne signifie
pas qu’on nie I'existence d’autres troubles et d’autres causalités. De méme, souligner
les origines coloniales de certaines formes de racisme ne revient pas a nier I'existence
d’autres formes de racisme et de discrimination, qui S’enracinent dans d’autres
épisodes historiques et d’autres processus sociaux. Nous ne voyons pas plus « la
colonisation partout » que Freud ne voyait « le sexe partout » - méme si nous la
voyons a l'oeuvre la ou beaucoup ne veulent pas la voir, comme Freud voyait la
pulsion sexuelle la ou beaucoup ne voulaient pas la voir.

Parler de racisme post-colonial, ce n’est pas non plus prétendre que les descendants
de colonisés vivent une situation identique en tous points a celle de leurs ancétres. Le
préfixe « post » est a cet égard suffisamment clair : il marque a la fois un changement
d’ere et une filiation, un héritage, un « air de famille ». La encore, la précision est
parfois utile, mais elle est le plus souvent hors de propos, notamment lorsqu’elle sert a
« faire la lecon » a des mouvements militants qui sont parfaitement conscients des
différences entre les situations coloniale et postcoloniale - et qui le disent de maniéere
claire et répétée. Tel fut le cas a propos du Mouvement des Indigenes de la
République : malgré leurs nombreuses mises aux point [21], nombre de savants ou de
responsables politiques leur ont reproché, de maniére quasi-rituelle, de se nommer
« indigénes » ou de qualifier de « coloniaux » certains discours ou certains dispositifs
légaux, administratifs ou policiers. Le code de lindigénat est aboli, leur explique-t-on
doctement.

Le probleme que posent ces appels au sérieux et a la rigueur historique, outre qu’ils
prennent leurs destinataires pour des imbéciles, c'est qu’ils méconnaissent la
spécificité du discours politique, ou plutét de certaines formes du discours politique (la
pétition, le tract, la banderole, le slogan), qui impliquent, de tout temps et quel que soit
le front de lutte (ouvrier, féministe, homosexuel...), un certain usage du raccourci et de



I'hyperbole. C’est aussi qu’ils méconnaissent le pouvoir heuristique que peut avoir « la
colére des opprimeés » [22].

Ces rappels a 'ordre laissent enfin un sentiment de « deux poids deux mesures », car
on n‘entend pas aussi souvent, de la part de chercheur-e-s ou de politiques, les
mémes lecons ou conseils amicaux adressés aux militantes féministes quand elles
continuent - non sans raisons - de qualifier notre société de société patriarcale. Il en va
pourtant de méme pour les lois discriminatoires donnant un statut de mineure a la
femme que pour le code de lindigénat: elles ne sont plus en vigueur. L'égalité
hommes-femmes est désormais actée dans les textes de loi, tout comme le principe
de non-discrimination en fonction de « la race, I'ethnie ou la religion » - avec la méme
efficacité toute relative dans les deux cas... On ne retrouve pas non plus un tel souci
de mesure et d’hyper-correction lorsque des sans-papiers sur-exploités se comparent
a des esclaves, quand des philosophes, des sociologues ou des militants de gauche
parlent d’Apartheid scolaire ou social, ou quand des salariés, bénéficiant pourtant
encore de quelques acquis sociaux et d'un acces relatif aux biens de consommation,
continuent de s'identifier, en chanson, aux « damnés de la terre » ou aux « forcats de
la faim » ...

Plus profondément, les réactions hostiles, méfiantes ou condescendantes suscitées
notamment par I'Appel des indigenes de la République posent la question cruciale du
pouvoir de nomination et de sa légitimite. Ce pouvoir de nomination a des effets
performatifs sur la réalité, sur ce qui en est dit et sur ce qui est renvoyé dans le « non-
dit » et méme dans lindicible. Il construit le réel social d'une facon déterminée,
imposant ainsi des grilles de lectures, des attributions causales et les conséquences
concretes qui en découlent en termes de politique publique. Il n'est donc pas
indifférent de savoir qui s’autorise a nommer qui. Il n’est pas indifférent de voir émerger
de nouveaux termes, qu’ils soient d’auto-désignation ou d’hétéro-désignation. C’est
sous cet angle, plutdt que sur le mode professoral du rappel des différences entre
indigénes coloniaux et postcoloniaux, qu’historiens et sociologues devraient
appréhender le récent mouvement des Indigenes de la Républiqgue. Comme le
rappelait Abdelmalek Sayad :

« C’est une chose connue : la dérision est I'arme des faibles ; elle est une arme
passive, une arme de protection et de prévention. Technique bien connue de tous les
dominés et relativement courante dans toutes les situations de domination : « Nous,
les Négres... » ; « Nous les Khourouto ... » (pour dire « Nous les Arabes... ») ; « Nous
les nanas... » ; « Nous les gens du peuple... » ; « Nous les culs-terreux », etc. (...). La
sociologie noire américaine, la sociologie coloniale enseignent qu’en regle générale
une des formes de révolte et sans doute la premiere révolte contre la stigmatisation
(...) consiste a revendiquer le stigmate, qui est ainsi constitué en embléme. » [23]
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