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En l’espace de quelques décennies, les organisations non gouvernemen-
tales (ONG) sont devenues des acteurs incontournables dans les rela-
tions Nord-Sud. Du Biafra en 1967 à l’Indonésie en 2005, en passant
par l’Afghanistan ou l’Éthiopie, leurs volontaires sont sur tous les fronts :
ils font figure de « héros des temps modernes », romantiques et aven-
turiers, courageux et dévoués, devenant des « modèles » pour beaucoup
de jeunes cherchant un « engagement » sur le terrain, hors d’Occident.
Au-delà de la vision héroïque et salvatrice des humanitaires, quels
regards ces derniers portent-ils sur les « sociétés du Sud » qu’ils se sont
donné pour mission d’aider ? Ces regards entrent-ils en continuité avec
la posture coloniale – notamment avec le courant humaniste de celle-
ci – ou existe-t-il des ruptures dans les postulats posés à la base de ces
engagements ultramarins ? Enfin, quelle filiation précise peut-on tracer
entre l’affirmation d’une « mission civilisatrice », énoncée dans le cadre
de l’entreprise coloniale française dès le XIXe siècle, et la pensée
commune qui peut être identifiée auprès des acteurs de l’action huma-
nitaire ? Autant de questionnements que des entretiens réalisés auprès
des acteurs de terrain de l’action humanitaire contribueront à éclairer 1.

1. Enquête par entretiens menés auprès de vingt-quatre volontaires et dix-huit
responsables associatifs entre 1997 et 2002 dans le cadre d’une thèse de doctorat
d’histoire, « Les inévitables ambiguïtés du volontariat. Les volontaires des ONG
françaises, 1997-2002 », université Paris-I-Panthéon-Sorbonne, 2003. Ces travaux
ont fait l’objet d’une publication récente, Volontaire en ONG : l’aventure ambiguë,
Charles Léopold Mayer, 2005.
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L’essor des ONG françaises remonte au début des années 1960, au
moment où se font jour les luttes d’indépendance des pays africains et
asiatiques. En d’autres temps déjà, des hommes ont mené des actions
de solidarité et d’assistance. Historiquement 2, les premiers à jouer un
rôle important furent les missions et les ordres religieux, mettant en
pratique le précepte de « charité » que les philosophes du siècle des
Lumières « laïciseront » en introduisant la notion de philanthropie 3. La
période coloniale constitue une page importante dans l’histoire de
l’humanitaire en tant qu’époque pionnière durant laquelle fut formulé
explicitement le lien entre sa théorisation doctrinale en Occident et sa
mise en pratique progressive depuis les premières conquêtes jusqu’aux
temps des administrations impériales. Dès le XIXe siècle, la conquête
coloniale française, en Afrique noire, au Maghreb comme en Indochine,
s’appuie sur un discours de bienfaisance et de progrès. Missionnaires,
médecins et militaires sont présentés comme les acteurs du développe-
ment de l’empire, de la « pacification » des mondes en perpétuelle anar-
chie et de la « civilisation » des populations indigènes.

Des figures emblématiques de la médecine coloniale telles les doc-
teurs Schweitzer ou Jamot serviront de modèles à des générations de
volontaires et inspireront notamment les French Doctors, qui susciteront
à leur tour de nombreuses vocations dans le dernier quart du XXe siècle.
En Europe, le développement de la médecine militaire, l’émergence d’un
droit de la guerre et la création de la Croix-Rouge 4 par Henry Dunant
contribuent à l’émergence d’actions privées et laïques, surtout après la
Seconde Guerre mondiale, et concourent à structurer l’humanitaire, qui
sort progressivement du seul cadre de l’intervention coloniale. En même
temps, le mouvement de décolonisation marque l’essor de la solidarité
associative en direction du tiers-monde, qui se double d’une course à la

2. Jean-Christophe Rufin, L’Aventure humanitaire, Gallimard, « Découvertes »,
1994.
3. Catherine Duprat, Pour l’amour de l’humanité, le temps des philanthropes : la
philanthropie parisienne des Lumières à la monarchie de Juillet, CTHS, « Mémoires
et documents », 1993.
4. Le premier président de la Croix-Rouge, Gustave Moynier, s’inscrivait claire-
ment dans un continuum colonial, comme on peut le découvrir à la lecture des
textes qu’il a consacrés à l’Afrique, affirmant que la « race blanche » doit lui « faire
bénéficier des moyens dont dispose la civilisation moderne pour améliorer son sort
de manière conforme aux vœux de la providence » (cité par Alain Destexhe dans
L’Humanitaire impossible ou deux siècles d’ambiguïté, Armand Colin, 1993).
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solidarité dans laquelle l’aide au développement devient un enjeu des
luttes d’influence entre grandes puissances. Différentes structures, d’ini-
tiative étatique, contribuent à maintenir la présence et l’influence de la
France dans ses anciennes colonies, tout en répondant aux visées des
nouvelles puissances qui cherchent à émerger à l’intérieur de ce pré
carré 5. Une dernière génération d’ONG voit le jour dans les années 1970,
dans le contexte de la guerre froide, où dominent le conflit vietnamien,
les luttes post-coloniales endémiques en Afrique noire, francophone ou
anglophone, ainsi que les derniers conflits pour les indépendances dans
l’ex-Empire portugais. Accès aux victimes, efficacité de l’aide d’urgence,
défense des droits de l’homme, témoignage sur la « réalité du terrain »,
telles sont les priorités de ces nouvelles ONG. Mais si les méthodes chan-
gent, l’intervention en terre étrangère et la mission d’aide humanitaire,
elles, ne sont guère remises en question.

Les motivations des volontaires

L’engouement pour l’humanitaire, notamment dans la jeunesse fran-
çaise, résulte en partie du fait qu’il procure encore un rêve, un idéal
et un sentiment d’utilité. Lorsque l’on interroge les volontaires sur
leurs motivations, on constate au premier abord la variété des
réponses : « aller aider les autres », « se rendre utile », « voyager »,
« découvrir d’autres cultures », « faire quelque chose qui a du sens »,
« vivre une expérience enrichissante », « se tester ». Il s’agit donc de
s’éprouver en se confrontant à la différence, à l’inconnu ; mais aussi
de fuir le chômage, la routine et l’ennui, d’imiter un modèle, de servir
son avenir professionnel en acquérant une expérience dans le
domaine de la solidarité internationale, de faire une « pause », de
s’accorder un moment privilégié entre les études et la vie active...
Cependant, au-delà de cette apparente hétérogénéité, deux motiva-
tions reviennent invariablement : l’envie d’aider et celle d’aller à la
rencontre de l’Autre.

5. En 1961, John. F. Kennedy lance les Peace Corps (corps de la paix), volontaires
envoyés dans les pays en développement pour apporter une aide dans les
domaines technique et culturel. Le gouvernement français y répond en créant
l’Association française des volontaires du progrès en 1963. Les premiers volon-
taires du progrès sont envoyés en Centrafrique en 1964.
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Les volontaires se disent concernés par le sort des plus démunis,
révoltés par leurs conditions de vie : ils veulent agir, réagir. Ils ont en même
temps envie de voir du pays et de découvrir d’autres sociétés. Ils souhaitent
voir l’Autre « en vrai », dans son environnement et dans son quotidien et
non dans un décor « préfabriqué pour touristes ». Ils envisagent pour cela
de « se fondre dans la culture locale ». Ils désirent établir des « relations
égalitaires » avec leurs hôtes. C’est d’ailleurs le discours que tiennent
nombre d’ONG aujourd’hui : l’accompagnement a remplacé l’assistanat,
on travaille désormais « en partenariat », « avec les populations locales » et
on intervient du reste « à leur demande ». Les volontaires revendiquent
cette notion de partenariat, leur intervention devant se faire sur un mode
équitable et respectueux de la culture de l’Autre et non sur celui du voyeu-
risme ou du moralisme comme pouvaient le mettre en pratique leurs pré-
décesseurs ou comme continuent à l’exercer, selon eux, les expatriés qu’ils
fustigent bien souvent et dont ils critiquent l’esprit de « supériorité » et le
« manque d’intérêt » pour les autochtones. Eux se défendent d’être des
coopérants ou des expatriés, et encore moins des touristes en mal d’exo-
tisme... puisqu’ils viennent non seulement dans un but légitime et altruiste
– aider – mais également pour vivre avec et comme les populations locales,
en « s’immergeant dans la société d’accueil ». Un désir dont témoigne
Claire, volontaire en Indonésie :

On n’a pas envie d’arriver comme de bons Occidentaux, on veut

se fondre davantage dans la culture locale. On ne veut pas faire

comme les gros touristes, donc on achètera nos vêtements sur

place : ça coûte moins cher et ça sera plus pratique pour nous,

on sera plus vite acceptés.

L’Afrique éternelle

Si les volontaires n’ont pas de destination privilégiée dans l’absolu
– l’essentiel pour eux étant de partir –, ils ont en fait presque tous
l’Afrique en tête et plus précisément l’Afrique noire. Le « continent
noir » apparaît comme le plus pauvre, donc celui qui a le plus besoin
d’aide ; comme celui où les conditions de vie sont les plus rudimen-
taires, ce qui leur demandera un réel effort d’adaptation, de mise à
l’épreuve. C’est également le continent le plus mythique, le plus exal-
tant, dont ils ont « des images dans la tête ».
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L’analyse du répertoire d’images constitué par l’école et la presse 6

permet de mettre au jour l’imaginaire des jeunes volontaires. On observe
alors que le discours qu’ils produisent correspond à celui véhiculé par
les médias, les documents édités et diffusés par les ONG ou les manuels
scolaires. Tous ont évoqué les paysages de cartes postales, la savane, les
plages de sable blanc, la nature intacte, la faune sauvage, les couleurs,
la langueur, la chaleur... C’est enfin une terre qui paraît à la fois proche
et lointaine. La proximité liée à l’histoire coloniale, à la langue, à l’immi-
gration génère une forme de familiarité rassurante. Toutefois, l’Afrique
noire n’en demeure pas moins exotique et fascinante. Le Maghreb n’est
pas associé, sinon de façon périphérique, à cette perception du « conti-
nent », qui est d’abord dominé par son identité subsaharienne. Quant
à l’Asie, elle fait peur : trop énigmatique, trop mystérieuse, trop loin-
taine, elle inquiète. Les « volontaires » n’arrivent cependant pas à carac-
tériser cette peur ni à se représenter leur séjour en Asie. Ils ont
l’impression de n’en maîtriser aucun élément. Enfin, l’Amérique latine
n’a jamais été citée au cours des entretiens. En posant explicitement la
question, la barrière de la langue est invoquée. Notons que cet argument
n’est jamais avancé pour les autres régions du monde. L’éloignement
de l’Amérique latine, tant géographique que culturel, est tel qu’elle est
tout simplement hors champ. Ainsi, un lien demeure-t-il entre la France
et son ex-Empire colonial, du moins ses possessions en AEF et en AOF.
Ce constat se vérifie empiriquement : l’Afrique noire 7 reçoit la part la
plus importante de l’aide humanitaire, si l’on considère le nombre
d’ONG présentes sur place, les programmes réalisés, les moyens finan-
ciers et humains investis. Dans l’imaginaire également, les représenta-
tions de l’altérité perdurent : l’Afrique est pauvre, attirante et familière ;
l’Asie est mystérieuse et effrayante, l’Amérique latine est oubliée.

Le séjour in situ a souvent peu d’incidence sur le regard que portent
les volontaires sur le Sud. Partis avec les clichés et les a priori de leur

6. Cette analyse a principalement porté sur les médias (émissions de télévision,
magazines...), les guides touristiques, la production des ONG (films, affiches...)
et aussi sur les manuels scolaires d’histoire-géographie des vingt-cinq dernières
années.
7. En 2003, l’Afrique subsaharienne reçoit 42 % des dépenses de terrain des ONG
françaises (source : Argent et organisations de solidarité internationale, 2002-2003,
Commission coopération développement, septembre 2005) et 54 % des volon-
taires relevant du décret de 1995 relatif au volontariat (source : Étude statistique,
les volontaires en poste au 31 décembre 2003, FONJEP, juin 2004).
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société, véhiculés principalement par les médias et l’école, les jeunes
expatriés reviennent avec une connaissance de l’Autre très parcellaire,
en partie due aux conditions de vie et à une approche très folklorique
de la société dans laquelle ils ont séjourné. S’ils disent vouloir vivre « au
plus près » des populations locales, les volontaires côtoient générale-
ment des gens proches d’eux, francophones ou anglophones, instruits,
au fait de la culture occidentale et qui en maîtrisent les codes. Ils échan-
gent davantage avec les notables (instituteurs, chefs du village, traduc-
teurs...), qui constituent des passeurs, tant au plan linguistique que
culturel, avec les personnes qu’ils sont venus aider et rencontrer. Ces
intermédiaires sont également présents dans les équipes de travail. Ils
relient les volontaires, au sommet de la hiérarchie, au personnel local.
Et si des relations respectueuses et amicales existent, responsabilités,
décisions et gestion financière sont réservées aux expatriés. Leur quoti-
dien, moins confortable qu’en France, est néanmoins proche de celui
d’un Européen au niveau de l’alimentation, de l’habitat ou des facilités
matérielles. Leur niveau de vie reste aisé comparé aux conditions locales.
Ils bénéficient de surcroît d’un statut valorisant dû à leur condition
d’étranger, d’Occidental, de « Blanc », venu d’un pays riche pour porter
assistance aux plus démunis.

Sentiment de supériorité et mythe du « bon sauvage »

Au retour, deux catégories de volontaires se distinguent à travers les
entretiens réalisés. La première raisonne en termes de supériorité et
affiche une forme de condescendance. La deuxième porte un regard très
idéalisé sur l’Autre. Chez les expatriés du premier groupe, on décèle
parfois même un certain racisme. Les différences culturelles sont mises
en avant pour mieux marquer la séparation entre « eux » et « nous ».
Les Occidentaux, qui ont la préoccupation de l’efficacité, de la rentabi-
lité, de la rationalité, les recherchent chez l’Autre, ne les trouvent pas
et le déplorent. Les sociétés qu’ils découvrent sont, selon eux, « impro-
ductives », « archaïques », « empêtrées dans leurs traditions », « corrom-
pues »... Après deux ans au Cameroun, Fabrice est convaincu :

Je n’étais jamais arrivé à comprendre comment les États afri-

cains pouvaient en être là actuellement. [...] Ils sont d’une
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inefficacité totale en termes d’économie, ils font tout pour

saboter leur économie, par différents moyens, et c’est ce qui

m’a énormément appris : un des objectifs que j’avais avant de

partir était cette compréhension d’un monde qui est totale-

ment différent. [...] Je suis allé très loin dans la compréhension

de l’Afrique.

Les volontaires qui affirmaient un sentiment de supériorité ne rai-
sonnent bien souvent qu’en termes économiques ; en termes de culture
supérieure – la leur – et inférieure – celle de l’Autre – et opposent facile-
ment modernité/tradition et développement/sous-développement. Ils
veulent « faire bouger les choses » et se sentent investis d’une « mis-
sion ». Xavier, volontaire au Burkina Faso, raconte : « On est sur une
autre planète, on ne voit pas le monde de la même manière [...]. Ce qui
m’a surpris, c’est que c’est plus dur à faire bouger que je ne pensais, on
se rend compte sur place du travail qu’il y a à faire. »

Ainsi retrouve-t-on des similitudes avec le discours colonial 8. Si les
volontaires ne prétendent pas « apporter la civilisation », ils veulent
néanmoins changer les choses, faire évoluer les mentalités en référence
à « leurs » modèles. Ces expatriés reviennent à la fois déçus et confortés
dans ce qu’ils pensaient au départ, concluant que la culture de l’Autre,
inadaptable, incompatible avec le modèle de développement occidental,
entrave son évolution.

La deuxième catégorie de volontaires se situe à l’opposé de la pre-
mière mais son approche est tout aussi caricaturale. Elle a une vision
du Sud et de ses populations très naïve, voire angélique. Les volontaires
sont fascinés : tout est beau. Il n’y a rien de négatif dans les cultures
qu’ils rencontrent. C’est le mythe du « bon sauvage ». La société
d’accueil est idyllique et constitue une sorte de paradis perdu, ses habi-
tants y coulent des jours paisibles. Ceux-ci sont « accueillants », « cha-
leureux », « bons », « joyeux », et « vivent en harmonie avec la nature ».
De retour d’Indonésie, Claire explique : « Il n’y a rien de négatif, tout
est beau [...]. Ils mangent quand ils ont faim, ils font tout quand ils
veulent, ils n’ont pas d’horaires, ils sont zen. » Ces volontaires occultent
les réalités économiques, politiques et sociales pour ne retenir que
l’aspect folklorique, les cérémonies, les danses ou la musique. Les

8. Voir Les Trois Couleurs de l’Empire, documentaire réalisé par Jean-Claude Gui-
dicelli et Virginie Adoutte, France, 2001, 70 minutes.

LES PARADIGMES COLONIAUX DE L’ACTION HUMANITAIRE • 209



habitants qu’ils rencontrent sont de « grands enfants » naïfs, attachants,
insouciants, qu’il est légitime d’aller aider et auxquels il faut montrer et
enseigner la voie du progrès. La mission humanitaire prend alors toute
sa signification.

Les volontaires de ces deux catégories ne retiennent principale-
ment que deux aspects : la pauvreté et l’exotisme, dans un même mou-
vement de simplification. Ces continents et leurs peuples sont perçus
comme un tout homogène, uniforme, avec une histoire et une culture
linéaires. Ayant séjourné un certain temps dans une région bien définie
et circonscrite du tiers-monde, ils n’hésitent pourtant pas à parler de
l’Afrique dans son ensemble ou des Africains en général, sans tenir
compte des différences locales, régionales et nationales, de ces ensem-
bles continentaux. Dans leur approche, les distinctions historiques, poli-
tiques, économiques ou culturelles sont ignorées. Et lorsqu’ils
découvrent la diversité, c’est toujours avec étonnement. Les « sociétés
du Sud » apparaissent simples et sans normes. Leurs rites sont perçus
comme des divertissements auxquels les expatriés n’attachent aucun
sens symbolique. Ils assistent aux danses rituelles javanaises, ou pensent
pouvoir assister aux cérémonies malgaches de retournement des morts,
comme à un spectacle distrayant. Les costumes amusent, les coutumes
fascinent, ils y voient l’expression de la joie de vivre, du goût pour la
fête. Les croyances sont souvent assimilées à des superstitions naïves.
Pratiques et mœurs sont « drôles », « bizarres » ou « étranges ». Le poids
des relations historiques et des enjeux politico-économiques, les codes
culturels inhérents à toute société, les représentations collectives des
uns et des autres sont évacués. Leur vision dichotomique du monde fait
état d’un Nord caractérisé par la richesse, le développement, la puis-
sance, la stabilité, le droit, la démocratie qui s’oppose à un Sud défini
par la pauvreté, la violence, la guerre, la nature exubérante, la chaleur.
Ces distinctions en appellent d’autres : « proche/lointain », « civilisé/
sauvage », « modernité/tradition », « stabilité/chaos », « bien » et
« mal ».

Une dernière catégorie de volontaires existe toutefois. Marginale,
elle constitue une alternative aux deux premières. Plus nuancés, ces
volontaires font preuve d’ouverture et de tolérance. Ils reviennent avec
plus de questions que de certitudes, sur l’utilité de leur action, leur
modèle de développement ou la façon d’aller à la rencontre de l’Autre.
Mais cette dimension « critique » reste minoritaire dans le panel que
nous avons interrogé.
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La « mission civilisatrice »

L’humanitaire renforce souvent, de manière inconsciente, les clichés et
le sentiment de supériorité des jeunes Occidentaux 9. D’abord parce qu’il
leur permet de mettre à disposition des autres leur temps et leur savoir.
Et, comme les expositions ethnographiques du siècle dernier, qui par la
mise en scène d’un spectacle « réel » de l’infériorité servaient à illustrer
la suprématie de la puissance coloniale et à justifier son action, les mis-
sions humanitaires ont la même fonction : conforter le visiteur dans sa
propre supériorité, qui ne peut être affirmée que parce que l’Autre existe
en tant qu’inférieur, le « civilisé » ne pouvant exister comme tel qu’au
regard du « primitif ». Aujourd’hui encore, il s’agit de mettre de la dis-
tance entre « eux » et « nous ». Le discours des volontaires reste empreint
de paternalisme. Au nom du bien, ces actions solidaires peuvent s’appa-
renter à une nouvelle forme de colonisation et l’intervention des « bons
Samaritains » de l’humanitaire, venus aider des populations en détresse,
rappelle celle de leurs ancêtres venus civiliser des peuples « attardés »,
en affirmant le faire dans leur intérêt.

Nous sommes dans une reproduction quasi à l’identique de la
bonne conscience coloniale que l’on voit s’épanouir et pénétrer l’opi-
nion française comme les élites coloniales tout au long de la IIIe Répu-
blique. Une sorte de reproduction de la culture coloniale, à travers son
versus humanitaire et missiologique. Toutefois, nous n’entendons pas
comme acceptation de ce discours sur la « mission civilisatrice » celui
qui était gravé dans le marbre des théoriciens de la colonisation fran-
çaise, mais plutôt cette culture commune, ce sentiment partagé par une
large partie de l’opinion, cette culture coloniale qui avait intégré dans ses
paradigmes l’idée même d’œuvre de civilisation dans le cadre de l’action
coloniale. Nicolas Bancel et Pascal Blanchard ont précisé que la notion
de culture nécessitait une définition précise pour être appliquée avec
justesse dans le champ du colonial :

On comprendra ici la culture populaire visuelle, composée par

l’ensemble des dispositifs imagés fixes – carte postale (dont les

Français consomment plus de 500 millions d’exemplaires par an),

photographie, affiche, jeu, illustration, bande dessinée,

9. Sophie Bessis, L’Occident et les autres, histoire d’une suprématie, La Découverte,
2001.
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timbre... – et animés – cinéma, théâtre, cabaret, exposition... –

destinés au public le plus large. Délimitation contestable, fluc-

tuante, nous en convenons, mais, en même temps, indispen-

sable, car les limites ultimes de la culture populaire ne peuvent

être précisément dessinées sans revenir à chaque fois à une

époque ou à un moment précis de l’histoire, à tel ou tel type de

population ou à telle ou telle génération ou classe d’âge. C’est

bien à partir de ces formes, qui peuvent paraître anodines, que

se trament les linéaments des mentalités collectives, que se

construisent, se renforcent et se transforment les stéréotypes qui

structurent l’imaginaire social 10.

Ainsi, les humanitaires restent-ils majoritairement convaincus du
bien-fondé, de l’utilité et de l’efficacité de leur action ; ils ont également
besoin de le démontrer. Par souci de transparence auprès de leurs dona-
teurs mais aussi de légitimation, les ONG affichent largement le
décompte des écoles et puits construits, des enfants vaccinés et des vies
sauvées et transformées. Sylvie Brunel en convient :

[...] Nous n’avions jamais eu la possibilité de démontrer ainsi,

concrètement, l’utilité, la nécessité de l’engagement humanitaire.

[...] Elle [l’action humanitaire] se contente humblement de sauver

des vies, une à une, et, bien menée, obtient des résultats rapides

et extraordinaires 11.

Et, dans leur discours, les volontaires sont les seuls à pouvoir mener
cette mission salvatrice, comme l’explique Patrick, de retour
d’ex-Yougoslavie :

10. Il s’agit d’un article de Nicolas Bancel et Pascal Blanchard, « Civiliser : l’inven-
tion de l’indigène », in Culture coloniale. La France conquise par son Empire
(1871-1931), Autrement, 2003.
11. Sylvie Brunel, Libération, 16 septembre 1994, in Jean-Christophe Rufin,
L’Aventure humanitaire, op. cit., p. 157. Dans cet article, Sylvie Brunel, alors direc-
trice de l’association Action contre la faim, répondait à la polémique suite à la
campagne d’affichage de son association « Leila, Leila 100 francs plus tard » mon-
trant deux photographies d’une jeune Somalienne prises à quatre mois d’inter-
valle. Sur la première, un visage décharné au regard vide. Sur la seconde, une
jeune femme en bonne santé au sourire radieux.
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Cette expérience représente l’apprentissage d’une action, concrè-

tement, au jour le jour, et puis c’est quelque chose d’assez fort,

travailler auprès de populations qui n’ont que toi pour les pro-

téger, pour les soigner. Ils n’ont que ton organisation, que toi,

quand la plupart des gens veulent plutôt les massacrer ou les faire

vivre dans des conditions inhumaines.

Comme hier les acteurs de la colonisation avaient besoin de se
justifier et de se rassurer, les « volontaires » font de même en se don-
nant l’« auto-absolution », selon l’expression d’Albert Memmi 12. S’ils
font un pas en admettant que l’on est tous frères, ils continuent néan-
moins à se considérer comme les frères aînés. Dans leur esprit, cet
Autre, inefficace, pauvre ou faible, a besoin d’être aidé, secouru et pro-
tégé. Et c’est bien parce que la civilisation occidentale est supérieure
que non seulement elle permet, mais qu’elle se doit d’apporter cette
assistance. En effet, seul son modèle offre de se développer économi-
quement, grâce au savoir et à la technologie, de s’émanciper politi-
quement, grâce aux droits de l’homme et à la démocratie, et d’entrer
ainsi dans la modernité. C’est ce que promettait déjà la France lors de
la conquête coloniale : apporter les lumières aux indigènes en luttant
contre la misère et en les protégeant des tyrans qui les opprimaient.
Aujourd’hui, on invoque le devoir d’ingérence ou encore le droit
d’ingérence 13. L’utilisation quasi indifférenciée de ces deux expres-
sions est révélatrice. Droit et devoir se confondent, car c’est précisé-
ment parce que l’Occident en a le devoir qu’il a le droit d’intervenir.
Aussi, quel que soit le conflit ou la crise « humanitaire », l’intervention
n’est que rarement remise en question, puisqu’il s’agit de secourir,
donc de faire le bien ; seules les modalités le sont parfois. Cette res-
ponsabilité héritée de la période coloniale à l’égard des peuples « pau-
vres », « sous-développés », légitime toute intervention humanitaire.
Comme par le passé le « devoir de civilisation » prétendait sortir le
sauvage de l’obscurantisme malgré lui, le « devoir d’ingérence » aspire
à secourir toute victime, à tout prix.

12. Albert Memmi, Portrait du colonisé, précédé de Portrait du colonisateur, Galli-
mard, 1985, p. 96.
13. Voir sur ce point l’article de Rony Brauman, « Indigènes et indigents : de la
“mission civilisatrice” coloniale à l’action humanitaire », in Pascal Blanchard,
Nicolas Bancel et Sandrine Lemaire (dir.), La Fracture coloniale, la société française
au prisme de l’héritage colonial, La Découverte, 2005.
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Sans doute existe-t-il au départ une réelle volonté de rencontrer
l’Autre et de mieux le connaître, mais l’approche se révèle inefficace. Le
regard que l’on porte sur lui est profondément ancré dans l’idéologie
coloniale, forgé par ses clichés et ses a priori. Et même animé des meil-
leures intentions, on ne peut que mesurer la difficulté de s’en départir.
Après quelques mois ou quelques années dans un pays du Sud, les volon-
taires reviennent avec la certitude d’avoir été utiles. À cette certitude
s’ajoute celle de savoir et de comprendre l’Autre puisqu’ils « y étaient ».
À leur tour, ils produisent un discours qui contribue à reprendre les
mêmes stéréotypes. Ainsi, ces représentations, inconscientes, se perpé-
tuent-elles à l’envi. Et, loin de constituer une rupture ou même une
tentative de rupture avec la vision coloniale passée, l’humanitaire entre-
tient, voire renforce, les représentations de l’altérité. Il conforte une
certaine vision de l’Autre, dans une croyance immuable dans la supré-
matie du modèle occidental justifiant ainsi son application au reste du
monde, dans l’intérêt exclusif de ce même « Autre ».
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